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REOAKSIONEEL 


DIE  VERWOERDPRYS 

As  die  winde  van  emosie  en  die  stof  gaan  lê  het,  kan  mens 

minstens  dít  helder  sien; 

1.  Die  man  wat  die  mosie  i.v.m.  ’n  prys  vir  vaderlandse  letter- 
kunde  ingedien  het,  is  nie  ’n  letterkundige  nie.  Hy  het  dus 
nie  die  aanvaarde  geluide  gemaak  wat  ’n  skrywer  sou 
gemaak  het  nie.  Hy  het  as  politikus  ’n  mosie  ingedien  vir 
die  besteding  van  belastingbetalers  se  geld. 

2.  Die  reaksie  op  die  vriendelike  gebaar  van  die  regering  het 
nou  amper  ’n  konfrontasie  tussen  skrywers  en  politici 
geword.  En  nie  een  van  die  partye  baat  daarby  nie. 

3.  Ás  skrywers  en  politici  nou  wil  koel  bly,  kan  ’n  mens  die 
volgende  voorstel: 

Laat  albei  partye  mekaar  se  goeie  trou  eerbiedig  en  die 
saak  soos  grootmense  bespreek.  Met  die  regte  gesindheid 
en  geduld  kan  die  politici  se  bedoeling  met  die  prys  helder- 
der  geformuleer  word;  met  ’n  bydrae  van  skrywers  en 
akademici  kan  voorwaardes  en  norme  so  geformuíeer  word 
dat  dit  bo  literêre  en  politieke  verdenking  staan. 

4.  As  ons  tot  daar  gevorder  het,  kan  ons  begin  kyk  watter 
pryse  kom  o.a.  nog  kort: 

’n  prys  vir  kinderboeke, 

’n  prys  vir  kinderoperettes, 

’n  prys  vir  spanningsverhale, 

’n  prys  vir  jeugverhale, 

’n  prys  vir  tydskrifte, 

’n  prys  vir  artikels  oor  die  letterkundige  teorie. 

’n  prys  vir  . . . hoeveel  fasette  van  die  letterkunde. 
Daar  is  mos  nie  genoeg  pryse  nie!  Bestaan  ons  letterkunde 
dan  net  uit  die  borshempliteratuur  van  geëilande  akademici 
en  skrywers  wat  ..arriveer”  het?  Ons  kan  nóg  pryse  kry; 
ook  ’n  prys  vir  letterkunde  wat  spreek  van  ’n  liefde  vir  die 
bodem  of  wat  getuig  van  vaderlandsliefde  of  vir  ’n  boere- 
roman,  of  ’n  Bybelroman.  Waarom  NIE? 

Die  onderiverp  of  die  stof  bepaal  tog  nie  die  gehalte  nie! 
En  oor  norme.  literêre  norme,  kan  mens  tog  tot  ’n  vergelyk 
kom.  Of  is  al  die  norme  reeds  gevind  en  ,,in  barnsteen 
qestort”  en  ewig  vas?  Soek  ons  nie  nog  nie? 

5.  Een  stukkie  snobisme  moet  genoem  word:  die  vreemde 
gedaqte  dat  ’n  skrywer  van  naam  nie  om  ’n  prys  meeding 
nie.  Louter  snert!  Is  die  Hertzogprys  nie  ’n  prys  nie?  Ding 
mense  nie  daarom  mee  nie?  Kan  ’n  Verwoerd-  of  ’n  Louw- 
of  ’n  Vuurwarm-prys  nie  dalk  leer  van  die  Hertzogprys  se 
foute  en  beter  prosedures  en  dalk  ook  presieser  norme  vind 
nie?  En  dalk  beter  werke  bekroon  nie? 

Laat  ons  selfs  heftig  stry,  maar  op  so  ’n  wyse  dat  ons  nie 

die  baba  met  die  badwater  weggooi  nie. 
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G.AO. 


IRENE-KERKHOF 

,,en  soek  dan  in  die  maanlig  al  die  mooiste  plekkies 
uit  waar  ek  klei-osse  gemaak  het  as  ’n  kind.” 

Dit  was  dan  wel  nie  in  die  maanlig  van  Toon  van  den 
Heever  nie,  maar  helder  daglig  dat  ek  weer  gaan  kyk  het  na 
die  Irene-kerkhoffie  waar  ons  as  kinders  so  baie  ure  deur- 
gebring  het.  Jy  het  dan  altyd  eers  ’n  see  van  kosmosblomme 
en  wuiwende  gras  gesien  en  die  lang  sipresse  waarin  die  wind 
gesuis  het.  Terwyl  jy  naderkom,  spring  die  hasies  voor  jou 
voet  weg,  en  met  die  deurdringende  gesing  van  die  kriekies  en 
ander  diertjies  in  jou  ore  buig  jy  jou  om  die  blomme  opsy  te 
skuif  om  die  eenvoudige  leiklipgrafstene  bloot  te  lê. 

In  opbeholpe  letters  uitgekerf  lees  jy  dan:  ,,Hir  ruzt  mijn 
geliefdochtrje”  of  ,,Huer  rust  Felippes  Jacobus  Nell  is  geboren 
den  3de  Agestes  1899...”  Elke  grafsteentjie  verskil  van  die 
ander,  daar  is  baie  kleines  sonder  veel  woorde,  ander  met  ekstra 
versiering  rondom  en  met  bybeltekste  daarby  soos  ,,Rust  mijn 
ziel”  of  die  toevoeging  ,,Zijn  uitgaan  was  zag  en  kalem.” 

So  baie  kindertjies  lê  hier.  Ons  het  versonke  in  gedagte  al 
die  bloedjies  hoor  huil,  die  diepbedroefde  moeders  gesien  in 
hul  pogings  om  tog  goeie  kos  en  melk  vir  hulle  te  kry. 

Toe  ek  onlangs  weer  in  die  kerkhof  kom,  wag  ’n  groot 
ontnugtering.  Alles  kaal,  skoon  en  glad  en  soos  soldate  in  gelid 
staan  die  moderne  grafstene,  twee-twee  bymekaar.  Die  ou 
leiklipstene  vasgemessel  teen  die  mure,  nie  meer  blootgestel 
aan  verwering  nie.  Maar  dis  nie  meer  die  mooi  tuin  van  vroeër 
waarin  blomme  gebloei  en  hasies  kon  rondspring  nie.  Dic  lewe 
staan  nie  stil  nie  . . . En  dit  laat  die  dood  skynbaar  ook  nie 
met  rus  nie. 
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OP  BESOEK  BY  A.  D.  KEET 


’n  Redakteur  kry  baie  briewe.  Sommige  word  nogal  sorg- 
vuldig  gebêre  want  dit  is  waardevol.  So  ’n  brief  is  die  een  wat 
ek  van  dr.  A.  D.  Keet  ontvang  het  en  waarin  hy  geesdriftig 
vertel  het  van  die  Senekalse  laerskool  se  opvoering  van  ’n 
kinderoperette.  En  as  mens  die  keurige  handskrif  so  beskou, 
kan  jy  nie  glo  dat  die  man  wat  dit  geskryf  het  op  H Oktober 
vanjaar  reeds  80  jaar  oud  sal  wees  nie.  Die  geesdrif  waarmee 
hy  skryf,  die  jeugdigheid  van  gees,  die  kennis  waarmee  hy 
gesels  oor  die  opvoering  laat  my  besluit:  vir  hom  móét  ek  gaan 
kuier. 

Gedurende  die  Aprilvakansie  het  ek  en  Anna  een  Saterdag- 
middag  die  dubbelverdieping,  met  sy  uitsig  op  Senekal  se 
kerkplein,  gaan  opsoek.  Hy  het  ons  op  die  stoep  ingewag. 

Maar  dit  het  ’n  goeie  tien  minute  geduur  voor  ons  in  die 
sitkamer  gekom  het.  Wie  loop  nou  sommer  verby  die  oorspronk- 
like  skilderye  van  Pierneef,  Erich  Mayer,  Naudé,  Maggie 
Laubscher  e.a.?  Dis  maar  stilstaan  en  kyk  en  gesels.  En  daar 
is  werke  van  sy  dogter  Rosa  en  sy  skoonseun.  En  gou-gou 
ontdek  jy  dat  hierdie  tagtigjarige  helder  wakker  is  en  volkome 
vertroud  met  die  dinge  wat  in  1968  gebeur.  Maar  ook  oor  die 
dae  in  Amsterdam  het  hy  nog  ’n  helder  geheue  en  is  hy  propvol 
staaltjies. 

Hy  hou  blykbaar  nog  ’n  lewendige  en  uitgebreide  korres- 
pondensie  aan  die  gang  en  was  tot  onlangs  jare  lank  mede- 
werker  aan  sommige  Nederlandse  blaaie. 

Sy  besondere  nugterheid  van  gees  blyk  gou  as  ek  hom  later 
versoek  om  iets  oor  sy  eie  lewe  mee  te  deel.  Nee  wat.  Dit  staan 
tog  in  Nienaber  se  werk.  {Jonger  skrtfwers  aan  die  woord.) 

Ons  drink  koffie.  Mevrou  en  die  twee  dogters  is  na  ’n 
bruilof  en  sal  eers  later  kom.  As  hulle  later  ook  opdaag,  is  dit 
so  goed  of  daar  nuwe  sonlig  kom,  of  die  koue  van  die  herfs- 
reëntjie  heeltemal  verdwyn.  Dis  mense  wat  nie  bang  is  om 
liefde  spontaan  en  oorvloedig  uit  te  deel  nie.  Die  gereserveerde 
skugterheid  wat  so  dikwels  ’n  armoede  bedek,  is  hier  nie  teen- 
woordig  nie;  net  die  menslike  warmte  wat  jou  nadertrek  en 
insluit  in  die  hartlikheid, 

Met  hulle  tuiskoms  was  ons  juis  in  dr.  Keet  se  ,,boerplek”. 
Nee,  dis  nie  die  studeerkamer  nie.  Die  studeerkamer  is  bo,  maar 
is  op  die  oomblik  afgestaan  aan  Ellen.  Maar  hier  is  genoeg 
boeke  en  tydskrifte  en  koerante  om  dit  soos  die  voorkamer  van 
’n  besige  dokumentasiesentrum  te  laat  lyk.  Dit  lê  letterlik  oral 
rond  — op  die  stoele,  op  die  rusbank  en  onder  die  tafel,  Die 
outydse  balie  onder  die  tafel  loop  al  oor.  Maar  tussen  dit  alles 
deur  lê  die  digter  sy  hand  op  die  boeke  wat  hy  vir  ons  wil  wys: 
’n  boek  deur  prof.  Hoernle  wat  mev.  Hoernle  hom  as  geskenk 
gestuur  het;  ’n  plakboek  met  briewe  van  dr.  Leyds,  en  ander 
stukke  Africana, 
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In  die  studeerkamer  het  ons  later  gaan  kyk  na  ’n  foto  deur 
'n  Franse  fotograaf  geneem  van  drie  dames  wat  so  ’n  ontydige 
fees  gevier  het  tydens  die  Engelse  oorlog.  Dis  die  foto  van  drie 
dames  o.a.  Gení.  De  la  Rey  se  dogter,  wat  in  die  veld  saam 
met  ander  gaan  jolyt  maak  het  toe  hulle  die  riemtelegram  gekry 
het  dat  die  Boere  met  die  Vrede  van  Vereeniging  hulle  onaf- 
hanklikheid  behou  het.  Die  insident  het  aanleiding  gegee  tot 
,,Die  Twee  Boodskappers”,  Keet  se  bekende  gedig  daaroor.  Die 
plakboek  bevat  ook  die  briewe  van  dr.  Leyds  oor  die  insident, 
en  sekere  wenke  wat  hy  aan  die  hand  gedoen  het  i.v.m.  die 
gedig. 

En  so  praat-praat  het  ons  ingestap  in  ’n  letterkundige  tydvak 
wat  lankal  reeds  afgeloop  het  en  opgevolg  is  deur  Dertigers 
en  Sestigers  en  hoeveel  ander  rigtings  en  sake.  Maar  hier  is 
ons  nou  in  die  jare  om  1920,  wat  in  meer  as  een  opsig  oorgangs- 
jare  was.  Daarom  kan  Dr.  Keet  sê: 

,,Jy  weet,  as  mens  so  terugdink  dan  het  die  ouer  digters, 
selfs  Leipoldt  en  Totius,  eintlik  ge-eksperimenteer  met  Afri- 
kaans.  Veel  meer  as  die  jonger  klomp  wat  na  hulle  gekom  het. 
Jy  moet  ook  onthou  die  digters  om  en  by  1920  is  gebore  in  ’n 
ander  tyd  as  die  ouer  garde.  Celliers  het  geveg  in  die  Driejarige 
Oorlog.  Ons  wat  na  hulle  gekom  het,  het  glad  nie  dieselfde 
ervarings  as  Celliers-hulle  gehad  nie.  Dink  daaraan  hoe 
Celliers,  vermom  as  ’n  vrou,  uit  Pretoria  gevlug  het  om  te  gaan 
aansluit  by  die  Boerekommando’s.  Nct  daarvoor  moet  jy  respek 
hê,  nie  waar  nie?” 

Keet  plaas  volkwees  en  letterkunde  in  ’n  verband  wat  vir 
sommige  moderne  heethoofde  stof  tot  nadenke  gee.  Hy  verwys 
na  wat  Gordon  Tomlinson  geskryf  het  in  sy  ,,Herinneringe 
van  ’n  jong  Turk”:  ,,Toe  ons  staatmaker  vriend,  Bennie  Keet, 
aangestap  kom  met  ’n  paar  eenvoudige  dog  mooi  gediggies 
van  sy  broer,  A.D.,  was  ons  in  verrukking.  Ons  het  deeglik 
besef  dat  terwyl  ons  op  ’n  strydterrein  beweeg  het  waar  sonder 
genade  opgetree  moes  word,  ons  sonder  letterkundige  bydraes 
van  hoë  gehalte  nie  veel  sou  kon  uitrig  nie.”  Dat  die  stryders 
van  destyds  in  Keet  se  verse  ’n  bondgenoot  gevind  het,  beteken 
nie  dat  hulle  die  letterkunde  diensbaar  gemaak  het  aan  politieke 
ideale  nie  maar  dat  die  stryd  vir  Afrikaans  en  die  handhawing 
daarvan  sinvol  geword  het  omdat  daar  reeds  'n  letterkunde 
bestaan  het. 

Oor  sy  Europese  dae  kan  hy  geestig  en  onderhoudend  vertel. 
So  vertel  hy  hoe  hy  in  1919  tydens  die  konferensie  met  die 
Vrede  van  Versailles  werksaam  was  as  arts  in  ’n  hospitaal  op 
die  grens  van  Duitsland. 

,,Dit  was  in  die  stad  Arnhem.  — Dié  stad  het  mos  later 
beroemd  geword  deur  die  Britse  valskermtroepe.  Hulle  is  mos 
heeltemal  uitgewis  deur  die  Duitsers.  ■ — Dr.  Leyds  kom  sê 
my  toe  daar  kom  ’n  vryheidsdeputasie  na  Holland  en  hulle  het 
’n  sekretaris  nodig,  en  of  ek  nie  hulle  sekretaris  wil  word  nie. 
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Ek  sê  toe  ja,  maar  hoe  kom  ek  los  van  my  kontrak  by  die 
hospitaal?  In  elke  geval,  een  van  die  Wethouders  ’n  man 
wat  baie  pro-Boers  was  — het  die  saak  vir  my  help  beklink 
en  ek  is  weg  om  die  deputasie  te  ontmoet. 

Die  dag  toe  die  deputasie  nou  Holland  toe  kom,  is  prof. 
Bodenstein  en  ek  en  omtrent  nog  20  Afrikaners  daar.  Boden- 
stein  en  ek  is  albei  in  streepbroek  en  manel,  jy  weet,  pluiskeil, 
ens.  om  die  deputasie  te  ontmoet.  Maar  toe  die  skip  daar  aan- 
kom,  is  dit  net  Daantjie  Wolmarans  en  adv.  Jansen. 

En  Bodenstein  stel  my  voor  aan  oom  Daantjie  en  sê:  ,Dis  dr. 
Keet,  julle  sekretaris.’ 

En  Oom  Daantjie  sê:  .Sekretaris?  Maar  ons  het  mos  ’n 
sekretaris!’ 

Reken,  toe  het  hulle  nooit  dr.  Leyds  ’n  kabel  gestuur  dat 
hulle  intussen  ’n  sekretaris  gekry  het  nie.  En  daar  sit  ek  — 
ek  is  my  job  as  sekretaris  en  my  pos  in  die  hospitaal  kwyt!  ” 
Dr.  Keet  lag  vandag  oor  die  streep  wat  die  lewe  hom  destyds 
getrek  het,  soos  hy  ook  goedig  lag  oor  die  kritiek  wat  teen  sy 
gedigte  uitgespreek  is.  As  ons  deur  ’n  waardevolle  ou  plakboek 
blaai,  kom  ons  af  op  ’n  brief  van  Willem  Kloos:  briewe  van  die 
Nederlandse  voordragkunstenaar,  Lauwerijs;  ’n  kritiek  van 
Eugêne  Marais  oor  Keet  se  bundel  gedigte  wat  hy  doodgewoon 
swak  gevind  het.  Maar  ek  hoef  dit  nie  te  lees  nie.  Dis  dr.  Keet 
self  wat  die  sappige  dele  uitwys: 

,,Man,  hy  het  my  vreeslik  afgekam.  Hy  vind  die  Muskietejag 
wel  aardig.  Dis  darem  ’n  troos.” 

Later  gesels  ons  oor  die  jare  van  sy  vorming.  Dit  was  veral 
die  vroeëre  Nederlandse  digters  wat  hom  inspireer  het  en  dan 
natuurlik  Celliers,  Totius  en  Leipoldt. 

Vraag:  En  wat  van  die  Tagtigers? 

Antwoord:  Ja,  kyk,  toe  ek  student  was  aan  die  Kaap,  was  die 
voorlesings  in  Nederlands  maar  baie  droog.  Ons  het  dit 
selfs  in  Engels  gekry.  Verbeel  jou:  Nederlandse  letter- 
kunde  in  Engels!  En  dan  ook  net  oor  die  heel  ou  digters. 
Glad  nie  oor  die  Tagtigers  nie.  Die  het  ek  eers  in  HoIIand 
leer  ken. 

V.  Mag  ek  u nou  ’n  paar  vrae  oor  die  moderne  digkuns  vra? 
A.  Ja,  as  u dit  nie  gaan  publiseer  nie. 

V.  Hoekom  nie? 

A.  Het  u nie  daardie  een  aforisme  van  my  gelees  nie?  ,,Dit  is 
noodlottig  vir  die  een  digter  om  die  ander  digter  te 
kritiseer.”  Die  mens  bly  tog  maar  ’n  mens:  nie  waar  nie? 
V.  Dink  u dat  die  poësie  al  hoe  moeiliker  word? 

A.  Dis  alte  seker  die  geval,  ja. 

V.  En  wat  sê  ,,een  van  die  ouer  digters”  nou  oor  dié  neiging? 
A.  My  persoonlike  mening  is:  hulle  is  veels  te  serebraal.  Na 
my  gevoel  ontbreek  die  ontroering.  Vat  nou  maar  jou 
Tydskrif.  Ek  kyk  altyd  al  die  gediggies  deur,  maar  hulle 
sê  soms  so  min.  Daar  is  so  min  wat  bly  hang  by  jou.  Verge- 
lyk  dit  nou  met  Dis  Al,  of  met  Winternag.  Maar  hoeveel 
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van  hierdie  gediggies  in  Tydskrif  sal  vir  ’n  leeftyd  bly? 

V.  Die  sg.  verwydering  tussen  die  digkuns  en  die  volk  — 
spruit  dit  nie  dalk  uit  die  moeiliker  wordende  poësie  nie? 

A.  Alteseker.  Dit  het  ’n  mode  geword  om  so  te  skryf.  Die  ouer 
digters  is  heeltemal  vergete. 

V.  Ja,  maar  die  wêreld  het  veral  tegnies  so  ’n  geweldige 
verandering  ondergaan  . . . 

A.  Ja,  ek  sê  gisteraand  nog:  vandat  die  satelliete  in  die  wêreld 
gekom  het,  is  die  maan  glad  nie  meer  romanties  nie.  Maar 
die  kwessie  is:  wie  gaan  die  langste  bestaan?  Hierdie 
moderne  digters  of  die  ouer  digters?  Ons  moet  nooit 
vergeet  nie:  die  ouer  digters,  veral  die  ou  Griekse  digters, 
het  geskrywe  vir  voordrag.  En  hulle  staan  vandag  nog. 
Die  ultramoderne  gedigte  is  nie  geskryf  vir  voordrag  nie. 
Dis  ’n  leespoësie,  of  ’n  studiepoësie.  Maar  aan  die  ander 
kant  kry  jy  tog  iemand  soos  die  Russiese  digter,  Jewtosjenko, 
wat  die  wêreld  deurgaan  en  sy  gedigte  voordra.  En  kyk 
die  gehore  wat  hy  trek!  Daar  ís  ’n  begeerte  by  mense  om 
gedigte  aan  te  hoor. 

V.  Hoe  staan  u teenoor  die  Sestigers  se  werke? 

A.  Nee.  die  Sestigers  trek  my  nie  baie  aan  nie. 

V.  Het  u hulle  werke  gelees? 

A.  Ja.  My  groot  beswaar  dáár  is  al  die  seksualiteit.  Hulle  sleep 
soms  seks  in  om  te  dien  as  spesery  by  ’n  letterkundige  dis, 
nie  waar?  Dit  is  so  ’n  bietjie  na-apery  van  wat  nou  in 
Amerika  aangaan. 

V.  Sou  u sê  daar  was  ’n  vernuwing  nodig? 

A.  Ja  . . . ek  wil  nie  sê  dat  dit  nodig  was  nie.  As  dit  gekom  het, 
hét  dit  gekom,  nie  waar  nie? 

V.  Het  u al  Berta  Smit  se  Een  plus  Een  gelees? 

A.  Nog  nie,  maar  ek  het  die  resensie  gelees,  van  Meij,  is 
dit  nie? 

V.  Ja,  Koos  Meij.  Maar  dis  tog  ’n  werk  wat  net  uit  hierdie 
land  kon  ontstaan  het. 

A.  Ja,  maar  was  dit  nie  Ibsen  nie  wat  hulle  verwyt  het  dat  sy 
dramas  te  nasionaal  was?  Toe  sê  hy:  as  hy  kan,  sal  hy  dit 
selfs  nog  meer  nasionaal  wil  maak.  Dis  natuurlik  nie 
nasionaal  in  sy  beperkende  sin  nie,  maar  universeel. 

V.  Dink  u die  digter  is  in  wese  ’n  religieuse  mens? 

A.  (Na  ’n  lang  stilte)  Ek  dink  in  die  grond  daarvan  ja.  Ek 
praat  nou  van  die  deursnee-digter,  nie  mense  wat  gods- 
lasteraars  is  nie. 

V.  Sou  u sê  die  religieuse  gevoel  is  nodig? 

A.  Dit  hang  af  van  die  benadering  van  die  skrywer.  Dit  is  iets 
wat  hom  gegee  is.  En  die  digter  moet  dankbaar  wees. 
Teenoor  wie? 

Nou  ja,  nou  dink  ek  aan  ’n  ou  professor  in  Holland  — hy 
het  gesê  hy  is  ’n  ateïs.  Toe  nooi  hy  eendag  ’n  klompie 
studente  om  by  hom  te  kom  teedrink.  Hy  vertel  hulle  toe 
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dat  hy  in  ’n  ongeluk  betrokke  was  en  hy  voel  tog  so  dank- 
baar  dat  hy  niks  oorgekom  het  nie.  Maar  een  van  die 
studente  vra  toe:  Professor,  aan  wie  was  u dankbaar? 
Aan  wie?  — dis  die  vraag.” 

Daar  bestaan  geen  twyfel  dat  A.  D.  Keet  weet  aan  wie  hy 
dankbaar  moet  wees  nie.  Maar  nou  moet  mens  dit  ook  duidelik 
stel:  by  hom  of  in  sy  huis  is  daar  geen  dwepery  met  die  of 
daardie  standpunt  nie.  Daar  is  ’n  koele  nugterheid  wat  dit  kan 
bekostig  om  ook  teenoor  die  jonger  poësie  sy  toegewings  te 
maak.  En  daar  is  bo  alles  die  gevoel  dat  die  man  voor  jou 
intellektueel  wakker  en  aktief  is.  Hy  weet  wat  in  die  wêreld 
aangaan.  En  al  verwys  hy  na  homself  as  ’n  centarian  is  dit  nie 
omdat  hy  oud  en  afgeleef  voel  nie.  Sy  sprankelende  humor  en 
ligte  ironiese  kommentaar  bewys  die  teendeel. 

Op  14  Oktober  sal  A.  D.  Keet  80  jaar  oud  wees.  Maar  hy 
voel  nog  jonk  genoeg  om  ’n  ou  Sjinese  gediggie  aan  te  haal: 
As  die  ouderdom  kom  kuier, 
sal  ek  die  deur  sluit  en  sê: 

Ek  is  nie  tuis  nie. 

Tog  is  hy  ,,tuis”  in  soveel  huise  en  konsertsale  waar  sy 
liedere  gesing  word.  Miskien  sal  mens  later  eers  besef  A.  D. 
Keet  het  voldoen  aan  ’n  behoefte  wat  niemand  anders  kon  of 
wou  vul  nie:  die  behoefte  aan  liedere  wat  menslik  genoeg  is 
om  via  die  woorde  en  musiek  die  gehoor  se  hart  te  raak.  Die 
volgende  lys,  deur  Jan  Bouws  saamgestel,  gee  ’n  indruk  van 
die  bydrae  wat  A.  D.  Keet  gelewer  het  tot  die  liedereskat  van 
Afrikaans: 


GEDIG 
As  saans 


Amsterdam 

Aan  my  moedertaal 

Aandmymering 

Aan  die  Kruis 

Berou 

Corrie 

Die  Maan 

Dic  Vierkleur 

Dichter  sind  Liigner 

Ek  haat  die  felle  daglig 

Ek  hou  van  blou 


KOMPONISTE 

Horace  Barton 
Jan  Bouws 

B.  Elbrecht — E.  Mulder 
P.  W.  Haasdyk 
S.  le  Roux  Marais 
M.  C.  Roode 
J.  P.  J.  Wierts 
Anna  L.  Vos 
Ernst  Lówenherz 
Septimus  Smuts 
Flor  Peeters 
S.  le  Roux  Marais 
Emiel  Hullebroeck 
Jan  Bouws 
Emiel  Hullebroeck 
Mev.  Wm.  Sippel 
Jan  Bouws 
Anton  Kratz 
Hennie  Joubert 
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Groot  Suid-Afrika 

Hier  in  die  wêreld 

Heimwee 

Kinderlied 


Kom,  Afrikaners 
Klaas  Vakie 


Kafferkindjie 
Maar  een  S.-Afrika 


Muskiete-jag 

Moeder 


Net  maar  gesien 
Sonnedaal 


Sneeu 


Sing  uit  jou  lied 


’n  Sanger 

So  is  daar  geskrewe 

Slagvaardig 

Voorjaarslied 

Verlange 
Uit  pure  pret 
Winter 

Waar  bliksem  slaan 


Anna  L.  Vos 

Edm.  Saltin 

Marinus  de  Jong 

M.  L.  de  Villiers 

Hans  Endler 

S.  le  Roux  Marais 

Walter  Spiethoff 

Cornelis  Dopper 

Anna  L.  Vos 

A.  Schumacher 

Horace  Barton 

Jan  Bouws 

D.  J.  Brienne 

Cornelis  Dopper 

Marius  Kerrebyn 

J.  P.  J.  Wierts 

J.  Kromhout 

F.  R.  Gericke 

S.  le  Roux  Marais 

Mev.  Wm.  Sippel 

M.  L.  de  Villiers 

Sister  of  the  Holy  Assumption 

Herre  de  Vos 

M.  L.  de  Villiers 

J.  Kromhout 

P.  J.  Lemmer 

Albrecht  Lewald 

S.  le  Roux  Marais 
Dirkie  de  Villiers 
Jan  Bouws 

Emiel  Hullebroeck 
Hendrik  C.  van  Oort 
Cornelis  Dopper 
M.  C.  Roode 
Walter  Spiethoff 
Johannes  Joubert 
Anna  L.  Vos 
Arnold  Spoel 
Wolfgang  Wyderveld 
Albrecht  Lewald 
M.  L.  de  Villiers 
Cornelis  Dopper 

T.  P.  J.  Wierts 
Emiel  Hullebroeck 
Emiel  Hullebroeck 
Cornelis  Dopper 
J.  P.  J.  Wierts 
Marinus  de  Jong 


Red.  — 


8 


R.  KEET 


VERLANGE 

Dis  half-twee  in  die  oggcnd 

jou  asem  warm  op  my  hand 

terwyl  ck  skryf, 

jou  gesig  agter  my  ooglede 

geslote. 

Die  straat  slaap,  die  dorp  dra  ’n  masker. 
’n  Koel  hand  op  my  voorhoof. 

Ek  vryf  my  lippe  oor  die  lyne 
van  jou  brief. 

Ek  het  jou  lief. 

Jy  is  nog  wakker. 

Ek  is  ’n  borsbeeld  wat  met  myself  praat: 
die  rooi  see  lê  tussen  ons. 

Dic  stad  besit  jou, 
hou  jou  gevange. 

Ek  gee  jou  die  nag  present. 

Ek  verwarm  my  hande  op  die  blaaie 
van  jou  brief. 

Ek  het  jou  lief. 


APRILMAAND 

Aprilmaand  is  my  oogappel 
amandeltak  en  okkerneutboom 
hy  gee  my  die  maan  en  die  morester 
hy  gee  my  my  lewensdroom. 

Die  smeltkroes  van  uitgesoekte  silwer 
het  ’n  sleutel  aan  my  gegee. 

Die  deur  draai  om  op  sy  skarniere 

— my  jongmeisiedae  was  net  geleen. 
Met  íjlye  hart  ontvang  ek 

’n  tafel  met  goue  appels  gedek. 

Ek  hang  dit  om  my  hals 

— ’n  bont  kombers. 

Nege  maande  lank 

— ’n  liefdesvers. 

Aprilmaand  is  my  oogappel 
amandeltak  en  okkerneutboom. 

Hy  gee  my  die  maan  en  die  morester 
hy  gee  my  my  lewensdroom. 
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N.  A.  LIEBENBERG 


DIE  HERLEES  VAN  OU  BRIEWE 

Heeldag  lank 

het  ek  van  hulle  probeer  wegkom 
hierdie  klein  koeltes 
wat  nou  tuimel  uit  jou  ou  briewe 
maar  dit  het  niks  gehelp  nie 
ek  het  hulle  liefgehad 

Om  vlugteling  te  wees 
het  ek  hier  kom  sit 

sodat  jy  my  eensaamheid  na  my  kon  dra 
en  ek  moeg  na  kon  dink 
by  watter  kruispad 
was  my  oë  blind 

Dit  is  herfs  hier  het  jy  eenkeer  geskryf 

en  die  tyd  laat  my  speel 

met  liefdesverse  op  roesbruinblare 

dit  is  net  snags  onder  die  eenvoudige  sterre 

dat  ek  alleen  voel 

elke  keer  as  ek  na  jou  hande  soek 

Daarom  skryf  ek  hierdie  brief  nie  op  oker  nie 

maar  met  ink 

sodat  jy  my  treurige  bloed  lief  kan  hê 
Nou  sit  ek  hier 

met  oë  waarvan  die  kleure  my  verlaat  het 
en  wonder  teen  die  yling  van  die  wind 
of  dit  herfs  is  waar  jy  werk 
en  of  jý  nog  briewe  skryf. 


DIE  AFSTAND  NA  JOU  MOND  IS  VOL  KORT 
WINTERS 

So  dink  aan  my 

as  ’n  mondvol  moontlikhede. 

As  jy  lag, 
sal  ek  lag 

en  uitbreek  soos  ’n  suurdeeg: 

Want  jy  is  my  taal 

en  die  saad  van  my  denke 

waarin  ek  my  aande  stort 

soos  ’n  kraan  wat  aanhoudend  drup. 
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Jy  spoor  die  twee  koppe  van  my  oë  aan, 
onafskeidbaar  en  geheel  en  al  vermeng 
soos  die  vlug  van  ’n  swerm  somervoëls, 
en  my  tande  boor  in  noue  formasie 
na  die  son  van  jou  vorstelike  lippe. 

Daarom  sal  ek  nie  skreeu  nie, 

maar  die  trap  opklim,  as  jy  my  met  ’n  glimlag  roep 
en  my  oopbreek  soos  ’n  ryp  granaat, 
na  waar  dit  koel  is  tussen  die  palms  van  jou  oë. 
Want  daar  sal  ek  as  geitjie  ’n  leeftyd  lank, 
rustig,  die  bloed  van  jou  lippe  ontgin. 


EK  HET  GEEN  BEHOEFTE  AAN  GESELS  NIE 

Ek  spoeg  nie  teen  julle  met  woorde 

soos  dit  soms  die  gebruik  is  nie 

maar  met  stilte 

Dit  ontwapen  die  tong 

en  maak  van  hom  ’n  huursoldaat 

sonder  sy  geweer 

bajonette  trek  bloed 

en  ek  sien  julle  is  nie  slaggereed  nie 

dus  het  die  groot  operasies  geen  betekenis  nie 

gaan  nou  asseblief 

en  vergeet  die  vrou  met  haar  verkragte  kind 
sy  is  tog  té  minimaal  om  ’n  gesprek  vlot  te  hou 
JuIIe  is  sonder  sarasenes. 


GISTER 

Die  nagte  het  teen  my  opgestaan 

en  wat  maak  dit  saak 

of  ek  hulle  die  name  van  stede  gee 

Londen,  Parys  of  Zúrich  bly  stede  van  nagte 

en  daar  is  geen  Luit  of  Kitaar  groot  genoeg 

sodat  ek  hulle  met  klank  omvér  kan  werp 

Die  móres  is  blond  met  kleurlose  dye 

maar  dit  is  nie  wit  genoeg  nie 

en  al  bring  ek  ’n  neonmag  byeen 

kan  die  donker  met  sy  druk 

van  ou  gesigte,  sy  oë  vol  treurige  dae 

nie  verdryf  word  met  ’n  miljoen  kers-eenhede  nie 
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Daarom  kwel  ek  my  liggaam  met  min  slaap 

en  my  hande  met  koors  van  rusteloosheid 

oor  die  ure  soos  stormende  honde 

Omdat  my  harnas 

van  Luit,  Kitaar  en  helder  ligte 

nie  die  invallende  stede  vol  gesigte  kan  stuit  nic. 


MARIÉ  BLOMERUS 


VAN  ’N  VERLORE  LANDSKAP 


where  is  the  landscape  we  once  knew? 

— Boris  Pasternak. 


Is  dié  landskap  dan  werklik  weg 

landskap  van  vrede 

is  dit  dan  werklik  verlore 

die  liefde  die  verdraagsaamheid 

die  uitgestrektheid  wat  uitkyk  op  die  see; 

dit  het  verander 

dit  is  verskuif  die  bakens  is  verlê 

dit  is  bitter  gemaak  en  bebloed; 

tog  skuil  ’n  stem  nog  iewers  in  verbeelding 

is  dit  oopgesprei  ’n  kaart 

dié  liggaam  wat  hul  as  dit  dood  is 

terugneem  na  die  landskap  van  sy  geboorte. 

Dit  is  werklik  verlore  (wat  sal  ons  gebruik  vir  trane?) 

die  landskap  van  vrede  (hoe  moet  ons  huil?) 

hoe  moet  ons  huil 

ons  wat  nie  kan  glo 

in  ’n  wederopstanding 

van  die  vlees. 
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JAN  SPIES 


WATERS  WAT  OPDRO  . . . 

Vemiddag  h’t  ons  Adim  Neinabas  begrawe. 

Ok  maar  goed  lit  hy  dood  en  binne-innie  kis  was.  Want  as 
hy  dié  affêre  moes  sien!  Wragtag! 

Nee  vir  Adim  moes  jy  nie  winkelgoed  gewys  h’t  nie.  'Hy  was 
sommer  klaar  vir  kwaadworre  as  jy  nog  net  ,,winkel”  wó 
gesê  h’t. 

’n  Donkerbruin  kis,  geolie’n  opgevrywe  lat  jy  bang  is  om 
naby  te  kom  — netnou  skree  die  ding  ,,gó”  sus  ’n  harmonium. 
Dis  nou  waar  Adim  in  moet  lê  tot  waffer  mier  eendag  dié 
planke  se  ruik  gekry  h’t.  En  allie  blinkgoeters!  Dis  nou  sterre, 
skroewe  en  handvatsels  en  affêrings.  Skoon  millitêre  uniform. 
G’n  naasteby  ’n  ding  waarin  jy  dooimens  begrawe  nie.  Het  jy 
wiele  anie  eílennige  ding  ko  aanslaan,  was  hy  Floors  Duwen- 
hagen  se  Terreplyn  daai  dag  met  Witmagriet  se  troue. 

Ek  lieg  nie:  pure  spieël  toe  ons  Adim  doer  na  die  bójaanrant 
se  punt  toe  dra.  Met  die  aankruie  suintoe  h’t  hy  deurentyd  son 
loop-en-rondgói  om  die  hoeke  en  skuinstes  laans.  Maar  al  sil 
hy  ok  ve  glas  gewees  h’t,  sil  jy  vir  Adim  nie  binne-in  ko  gesien 
h’t  deur  allie  geblink  nie. 

So  meddie  dra  saam  het  ik  darem  agterie  sonne  om  die 
naamplaat  ko  lopenlees:  Adam  Jose[  Coetzee  — ek  dag  allie 
tyd  dis  Koesee  — gebore  — ■ kleinvammelewe  — gestorwe  — 
dis  nou  eergister  — salig,  en  nog  ’n  klomp  mooigoeters  wat  die 
Boek  oor  Dawid  te  sê  had. 

En  byrie  graf  krap  ik  nog  die  ergste  klippers  oppie  hoop 
weg  om  ’n  spitkolletjie  vir  fyngrond  te  kry.  En  ik  sif  toe  noggie 
ergste  duifeiers  meddie  vingers  saam  uit,  want  Ou-dominies 
het  tog  nie  vir  Adim  met  ’n  hand  vol  klippers  kan  gói,  en  sê 
,,stof”  nie,  Enewil,  ik  sit  siwwe  nog  so  toe  sê  die  Ou  ,,toemaar 
broer”  so  deur  sy  praat.  Dis  met  dié  wat  ik  orent  kom,  die 
graaf  innie  een  hand  en  innie  annereen  nog  so  ’n  halftwaksak 
uitgesifte  klippers  wat  ik  eenkanttoe  wou  wegskiet,  dis  met  dié 
wat  ik  die  nuwe  soort  begrawery  sien.  Ênie  Levenson  staan 
daar  met  ’n  swartlintkoekblik  vol  roosblare  laans  Ou-dominies. 
En  hy  strooi  dit  wragtag  oor  Adim!  Nes  die  vroumense 
wasgoed  natsprenkel.  }y  hoor  g’n  niks  oppie  kis  val  nie. 

Marrie  val  vannie  blare  was  nog  niks.  Nee.  Toe  „stof-tot- 
stof”  Ou-dominies  hom  ok  nog  daarmee.  Ik  dag  toe  wil,  ik 
onthou  ok  nie  meer  aldag  so  waffer  nie,  maar  darie  anner 
Adim  was  mos  nie  gemaak  uidie  blare  wat  hy  gedra  h’t  nie. 
En  dit  was  hoeka  vyeblare.  Maar  ou  Neinabas?  — g’n  vy 
geproe  in  allie  jarre  wat  ik  hom  kinnie. 

Assit  nou  verdomp  blare  móés  wees,  virwat  nie  daar  laansie 
graf  ’n  klomp  ghabbablare  van  ’n  bos  loop  afstroop  nie?  Daar 
sil  Adim  va  gehou  h’t.  Want  assit  nie  virrie  ghabba  gewees 
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h’t  nie  het  hy  nie  allie  jare  hier  op  Neinabas  ko  sit  nie.  Dit 
weet  ons  almal:  als  kan  dro  wees,  maar  as  daar  meddie  wind 
saam  net  hier  en  daar  nog  vannie  hoge  blare  afval  wat  die  goed 
nie  ke  bykom  nie,  hoef  jy  vir  geheel  nie  aan  trek  te  dink  nie. 

Hulle  kon  vir  my  part  sommer  oenerie  naaste  bos  ’n  paar 
hannevol  dro  blare  bymekaargeskraap  h’t,  dan  wassit  nog 
beter  as  Ênie  Levenson  se  roo.sboom  s’n. 

Adim  en  rose,  ghú.  Hy  sil  vir  ou  Mara  gesê  h’t:  ,,Ek  moe 
daar  onner  innie  leegte  loop  puts  grou  lat  jy  hier  bo  kan  roos- 
natdra,  hé?”  Ennit  is  ok  so:  die  watertjie  wat  ’n  man  in  hierie 
wêreld  ooptonnel,  moet  jy  ’n  klou  na  toe  aanja  lat  hy  kan  suip. 
Mit  al  hierie  geroosnatsmytery  sil  onse  waters  nog  algir  opdro. 
Die  ghabba  ennie  blinkhaar  gjee  wel  kos,  maar  jý  moedie  water 
gjee.  En  hy  sit  verdomp  diep  innie  klipnate  in.  En  dan  verneuk 
die  mikstokke  jou  ok  nog  asof  alles  spulletjies  is. 

Suffel  maal  as  wat  Adim  hier  op  Neinabas  moet  omgestaan 
h’t  met  ’n  mikstok  innie  hanne  agter  ’n  watertjie  aan!  Dis  dié 
lijjy  mossie  meer  hier  ’n  driedoring  of  ’n  ghabba  sil  kry  wat 
nog  met  al  sy  mikke  sit  nie.  Agter  elke  draaimik  h’t  Adim  ’n 
helerets  anner  mikke  aangeperbeer,  tot  op  ’n  naalde-ogie  waar 
allie  mikstokke  sie-daar-waters  lieg.  Want  gelieg  had  hulle; 
dis  dié  wat  geen  vrinnemens  innie  donker  hier  op  Neinabas 
’n  voet  durf  versit  nie  of  hy  neuk  in  ’n  puts.  Dís  hoe  die  arreme 
man  hier  moes  grou  tot  jy  ka  sê  ’n  klipgói  va  sy  eige  graf  af. 
Hier  en  daar  ’n  ou  pirtsie  oopgebeitel;  pirtykeers  net  ’n 
klamtetjie.  Maar  gewoonlik  innie  kaal  klip  ka  jy  sê  opgehou. 

Net  een  water  wat  jy  nou  ka  sê  wáter  wat  hy  hier  had,  en  dis 
daar  warrie  ou  fantein  gesit  h’t.  Daar’t  die  water  vanslewe  toe 
Neinabas  noggie  Neinabas  was  nie  glo  sommer  hoog-kniediep 
met  ’n  sloep  lê  kinkelgói  Hoedoep  toe.  Glo  ná  Adim  al  hier  kom 
ketelkook  h’t  ok  nog.  Maar  wat,  dis  glo  nie  waffer  jarre  se 
jarre  gewees  nie  of  daar  staan  nog  net  ’n  kuil,  in  ok  glo  nie 
waffergoed  se  kuil  wat  jy  nou  ka  sê  kúíl  nie.  Nouja,  toe  was-it 
klaar.  Net  die  vollene  jaar  meddie  droogte  saam  toe  skilpad- 
skilpad  die  modderkolletjie  nog  so  ’n  rukkie,  en  toe  trek  hy  sy 
kop  in  tot  hierie  vandag  toe. 

Wat  had  Adim  kon  doen?  Hy  h’t  moet  koevoete  en  jompers 
skerp  moker  en  agternawikkel.  Elke  jaar  ’n  entjie.  Maar  hy 
het  darem  altyd  die  skilpad  se  kop  gekon  hou. 

Dis  wat  ek  by  Adim-self  ok  gesien  h’t  die  pasede  klompie 
jarre:  so  skilpatterag.  En  wie  ko  agter  die  lewetjie  an  deurie 
voege  waar  hy  hóm  in  truggetrek  h’t?  Nee  boeta,  darie  soort 
mikstok  draai  nie  innie  dokter  se  hanne  nie.  Hy  sil  met  sy 
tjoepmik  hier  inluister  en  daar  inluister  en  met  sy  ystergoeters 
agterna  woel.  Maar  vir  Adim  h’t  ons  doer  na  die  bójaanrant 
toe  gedra;  koud  soos  ’n  klam  wortel. 

Ons  het  netsowil  die  ou  putsie  daar  eenkant  ko  toegói  tot 
amper  bo,  vir  ’n  graf.  Maar  dit  sil  okkie  waffer  gelyk  h’t  as 
Adim  agter  die  water  an  sy  eige  dro  graf  gegrou  h’t  nie.  Dis 
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dié  littik  gesê  h’t:  Nee,  grou  vir  hom  doer  eenkant  ’n  rêragge 
graf. 

Vir  al  wat  jy  weet,  lê  hy  nou  bo  die  water  wat  hy  allie  jarre 
gesoek  h’t  en  so  bitter  nodag  had.  Maar  dit  sil  my  nie  skeel 
nie  — ^Adim  sil  nie  weet  nie.  En  ons  ou-soort  watermaker  se 
tyd  is  poegai.  Ons  wat  sil  gegrou  h’t  tót  ons  hom  het. 

Dis  nou  by  óns  wat  hulle  met  roosblare  kom  neuk! 

Gelukkig  is  Ênie  Levenson  nie  ’n  weduwee  met  ’n  koekblik- 
kruik  waaruit  Ou-dominies  ’n  grafvol  roosblare  ko  uitvroetel 
nie.  So  ’n  paar  hannevol  — en  dis  nou  okie  mý  hannevol  gewees 
nie  — Adim  sil  nie  weet  nie.  En  ons  ou-soort  watermaker  se 
genog! 

Eers  het  die  mannc  natuurlik  die  gruis  net  so  orie  rand 
gestoot  laddie  kis  omme-om  toeloop.  En  toe’s  al  wat  voorkom 
die  gat  in:  grond,  stof,  klippe,  Want  jy  moedie  ding  tog 
volmaak.  Maar  ons  konnie  reg  vannie  begint  af  só  toegói  nie, 
dan  was  die  ou  plankietjies  vir  geheel  flinters.  Buitendien 
sillie  weswind  noggie  die  man  se  alle  spore  doodhê  nie,  dan’s 
darie  appelkasplank  voos  gedruk,  en  da  lê  Adim  selwers 
binne-innie  grond  in. 

Maar  so  is  it  nou  maar. 

Met  wat  ons  ’n  lang  klip  mooi  staangemaak  h’t  op  die 
sononnerkant.  maak  Ou-dominies  vlêrmuis.  ,,StiIte  broeders- 
insustersisseblief”,  seg  hy,  „die  senningkoor  sil  nou  sing.” 

Waar’t  hulle  ve-na  uitpuil,  wis  ik  nie,  maar  daar  staat  hulle, 
klaar  bonnelgeslaan  meddie  kleintjies  voor  en  die  groteres 
agter:  groter,  groter,  groter  toddie  agterste  ry  va  jong  hotnos. 
Heel  voor  staa  Angeliep  Stewe,  die  skoolmeester.  Agteruit- 
agteruit  staat  hy  troei  tot  so  ’n  graaflingte  vannie  kopklip  af. 
Toe  beduie  hy  hokai  vir  sy  agroppe.  HuIIe  sta  stil  sonner  lat 
’n  o-lid  bewe.  Net  die  flinters  om  hulle  basse  roer  meddie 
wind  saam  so  lit  hulle  okie  anners  ko  gestaan  h’t  as  wat  hulle 
gestaan  h’t  met  hulle  se  hanne  styf  immekaar  warie  broeke  se 
gjulpe  moet  gesit  h’t  nie. 

So  sta  hulle  met  hulle  se  plat  neuse  sus  dié  ve  lappoppe  en 
hulle  se  wit  oo  sus  pejameknope  wat  omkeer  daarop  vas- 
gewerk  is. 

HuIIe  stáán  stil,  maar  Angeliep  Stewe  wys  met  sy  plat  hanne: 
..Doodstil”,  voor  hy  die  gebranne  resyntjieboslat  oener  sy 
linker  blad  uittrek.  Allie  knope  draai  meddie  stok  saam  tot 
skeuns  bokandie  meester  se  kop.  HuIIe  sta-nog  allie  tyd  dood- 
stil,  maar  mit  sy  linkerhand  beduie  hy  ,,ge  niks  anners  as 
doodstil  nie”.  En  tóé  eers  lyk  die  hotnot  tevrede,  want  hy 
beduie  met  altwee  sy  hanne  ,,ditsem”,  meddie  platte  en  meddie 
een  meddie  stok.  Ek  dog  eers  hy  segen  hulle,  maar  wat  lat  hy 
gemaak  h’t  sillik  nie  weet  nie,  want  wat  ik  nog  so  sta-e-kyk 
was  sy  hanne  nie  meer  daar  nie,  ennie  agroppe  sc  gesegte  nie 
meer  plat  nie.  So  uidie  hensop  h’t  hy  hom  op  ’n  bonnel  gepluk 
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nes  of  hy  ’n  gewellige  spring  wou  spring.  En  h’t  was  meddarie 
selle  pluk  lat  dit  lyk  of  elke  agrop  se  onnerkakebeen  met  ’n 
wipdraad  an  sy  hanne  vas  was,  want  jy  kyk  in  hulle  se  pienk 
kele.  En  sowat  va  sing  laddie  woorde  op  ’n  vyf-ses  note  laans 
tara  en  allie  draaie  volhardloop  waarlaans  suffel  hotnoskele 
dit  ja  bo-oor  Adim  se  graf  en  tussen-ie  mense  en  die  ghabbas 
deur  en  bo-oor  die  Hoedoep  die  rante  in,  dit  hettik  nie  gedink 
nie. 

Waar’t  darie  lied  sy  draai  loop  maak  h’t,  of  die  woorde  hulle 
lê  loop  kry  het,  sil  ge  mens  weet  nie.  Waddie  woorde  gesê  h’t, 
weet  ik  nie,  maar  anie  wysie  ko  ik  hoor  dis  hulle  se  ,,Hoe  zal  ’t 
mij  dan,  o dan  eens  zijn.” 

En  jy  ko  hoor  dis  vir  Adim  Neinabas  wat  hulle  dit  sing  — 
vir  ge  anner  mens  nie.  Met  ontsag  het  hulle  daar  geparedeer 
emmet  mening  h’t  hulle  gesing,  want  hulle  h’t  geweet!  Janee, 
verkeerd  moes  daar  niks  geloop  h’t  nie,  of  ou  Neinabas  sil,  as 
hy  net  ko  loskom  uidie  aarde  uit,  sommer  meddie  wegloop  — 
want  staan  sil  hy  nie  gestaan  h’t  nie,  want  alles  wat  hy  vir  ’n 
hotnosmens  te  sê  had,  had  hy  innie  loop  gesê  — , sommer 
meddie  loop  saam  daar  uidie  graf  uit  sil  hy  gesê  h’t,  finaal  en 
klaargepraat  sil  hy  ’t  gesê  h’t:  ,,G’n  getrektery  hier  op  my 
begrafnis  nie,  gehor?”  En  hy  sil  geepad  h’t,  in  hulle  sil  gesing 
h’t,  in  stilgebly  h’t,  in  hom  íater  oppie  werf  gekry  h’t  waar  hy 
sy  omstane  maak  oenerie  slapranthoed  wat  tussen  hom  ennie 
sononder  sit.  Want  Adim  wis  nooit  waar  siddie  son  nie.  Hy 
had  gewoel  tot  die  donker  die  troffel  of  die  pik  skeef  gestoot 
het.  Dan  h’t  hy  sy  hanne,  voete  en  geseg  by  die  krip  loop  was 
ennie  water  kaalhand  van  hom  afgestroop  en  by  die  huis  orie 
tafel  meddie  elmboog  laansie  bord  ennie  hand  vorie  oo  ge- 
zegenheret  gee’onsete  latons  nemmeruvergete-amen  vir  wat 
ou  Mara  ten  tafel  had.  En  assie  laaste  vurk  bordkry,  h’t  hy 
oorgeleun  muurkas  toe  ennie  Bybel  gevat.  H’t  nooit  gesukkel 
met  leesplekke  nie  want  hy  sil  tog  wil  gesê  h’t  die  hele  Bybel 
is  vol  leesplekke.  Miskien  sil  hy  een  blaaitjie  omgeblaai  h’t. 
Dan  lees  hy  tot  sy  asem  op  is,  pirtykeers  twee  blaasbalke  vol, 
voor  hy  opstaan  ennie  Onsevader  bid.  Dan  leun  hy  weer  oor 
muurkas  toe  en  siddie  Boek  waar  hy  hom  móre-aand  weer  sil 
bykom.  Dïrek  uidie  stoel  h’t  hy  sy  pyp  gelaai,  sy  hoed  opgesit 
en  bydie  agterdeur  uit  sy  draailooppaaitjie  gevat  tot  bo-oppie 
rantjie.  Daar  h’t  jy  hom  vroe-aand  kon  kry  — die  enigste  wat 
jy  Adim  Neinabas  rustig  sil  gevind  h’t.  Daar  het  jy  hom  jou 
vrae  ko  vra.  En  hy  sil  tussen  hom  en  sy  pyp  deur  alle  prate 
uitgesels.  Hy  sil  sy  pyp  versegtag  innie  donker  neersit  laddie 
kool  nie  uitwaai  nie  en  innie  donker  dan  voel-voel  ’n  klip 
soek  en  klaarmaak  eer  hy  weer  sy  pyp  vat,  allietyd  praat-praat, 
en  sy  broek  optrek  en  ’n  bakentjie  pak  om  op  te  sit.  Dan  ke  jy 
geluister  h’t. 

Daar  het  hy  suffel  ane  vir  my  sy  storie  vertel.  Uidie  Kelonie 
met  sy  eerste  vrou  en  kind,  donkiewa  en  ’n  handjievol  vee. 
Óp  deurie  land  getrek  al  oenerie  Karasberre  laans,  verby  tot 
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dóér  bo,  waar  jy  jou  agterint  nie  kin  roer  nie  of  jy  sleep  ’n 
hakbos  met  jou  saam.  Dis  ok  daar  warie  koors  saam  met  hom 
innie-selle  watent  kom  boer  het  tot  net  hy  allenig  oorgebly  h’t. 
Toe’s  hy  met  ’n  draai  saam  hierie  konterei  in.  Ok  maar  agterie 
watertjies  aangetrek;  later  al  meddie  Hoedoep  saam  tot  einste 
daar  waar  sy  huis  nou  staan.  Daar  sien  jy  toe  glo  net  hotnot 
laansie  stroom  oenerie  fantein! 

,,Etsê,  waar’s  die  beste  deel  van  hierie  land?”  vra  hy  toe  vir 
hulle  in  hulle  se  eie  taal  wat  hy  toe  hoeka  opgetel  h’t  met  die 
trek  saam. 

,,Daar  waar  Oubaas  die  meeste  hotnos  kry”,  seg  hulle  vir 
hom. 

,,Span  uit!”  seg  hy  toe  vir  sy  handlanger.  ,,Ons  ís  nou  op 
darie  plek;  dis  hy  híérie.” 

Vannie  vollene  dag  af  h’t  hy  beginne  werk.  Klippers  vir  ’n 
veekraal  en  ’n  bokhok.  Daarna  ’n  huisietjie  solat  hy  weer  ko 
vrouvat  wanner  hier  eendag  ’n  trek  verby  kom. 

Alles  had  hy  vinnig  gedaan;  innie  draf  gedaan,  ke  jy  sê. 
Daarom  heddie  hotnos  hierie  plek  verdoop  tot  Neinabas  — dis 
nou  dráfstap  in  onse  taal.  En  daarom  had  hulle  toe  ok  maar 
gou  meddie  loop  vannie  Hoedoep  saam  weggetrek,  want  werk 
lus  hulle  nie.  Net  meddie  oorlog  had  hulle  truggekom  want 
roof  en  plunner  was  té  lekker.  Hulle  h’t  als  weggeja  wat  Adim 
deurie  jarre  se  jarre  bymekaargespook  h’t.  Maar  hulle  h’t  nie 
almal  kon  saam  slag  an  sy  vee  nie.  Sy  mouser  had  die  móre 
ná  hulle  sy  goed  kom  wegja  het,  reguit  loop  praat  waar  hulle 
die  nag  nesgeskop  h’t.  Darie  moed  had  hulle  nie  verwag  nie: 
lat  dié  man  op  sy  eentjie  hulle  sou  stormloop  nie.  Marrie 
petrone  was  op  vorie  laaste  woord.  Daarom  lat  hulle  vedag 
hier  kom  sta  sing  h’t.  Enewil,  die  hotnos  was  teveul  en  hy 
moes  sonner  skietgoed  en  sonner  vee  omdraai. 

Tog  had  g’n  hotnotkoeël  darie  dag  en  allie  dage  daarna  aan 
sy  bloed  geproe  nie.  Daarom  dink  hulle  hy’s  getoor. 

Darie  oorlog  is  ’n  storie  wat  ik  nie  wil  vertel  noulat  hy  dood 
is  nie.  Nooit  had  hy  gedink  ’n  hotnosmens  is  ’n  mens  nie,  tot 
Ou-dominies  vir  dagelank  met  hom  kom  stoei  het  oor  dié  dink 
van  hom.  Toe  seg  hy  einelik:  ,,Hier’s  klip  genog  as  hulle  self 
sil  ’n  senningskool  maak.  Ek  sil  slaggoed  en  water  gee.” 

En  so’s  dit  nou  lit  hier  vedag  die  eerste  witman  ingelê  is  in 
Neinabas.  En  dissie  eerste  laddie  senningkoor  voor  witmense 
sing.  En  dissie  eerste  keer  lat  hulle  vir  Adim  Neinabas  ko 
bykom  om  vir  hom  te  sing  hier  op  sy  eige  plaas. 

Hoevul  versies  hulle  gesing  h’t,  weet  ik  nie,  maar  toe  ’k 
agterkom  was  alles  stil  en  Angeliep  Stewe  h’t  vir  Ou-dominies 
gekyk.  Niemand  h’t  gepraat  nie. 
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Toe  vra  die  hotnot  vir  Ou-dominies:  ,,Ken  ons  maar  nog 
sing  virrie  oubaas  se  begrafnes?” 

En  dis  waar  Ou-dominies  die  fout  gemaak  h't.  Hy  seg  toe  ja 
die  senningkoor  ka  maar  nog  sing.  En  toe’t  die  hotnot  se 
resyntjielat  eers  reg-reg  sy  seil  met  die  spoor  vannie  lied  saam 
gekry.  Hulle  kó  nou  nog  daar  sta-e-sing  h’t,  want  ik  ken  ’n 
hotnot  assie  singgier  hom  beetkry.  Of  ’n  senninghotnot  nes 
’n  annereen  is,  weet  ik  nie,  mar  dit  lyk  my  anie  singery  se 
aanhou  so.  Miskien  was  dit  ok  nie  ’n  fout  nie.  Ik  weet  nie. 
En  of  hulle  oppie  senningplek  die  meesters  meddie  stok  moet 
leer  voorsing,  weet  ik  ok  nie. 

Maar  hulle  hét  gesing.  Pirty  goed  had  ik  nog  nooit  gehoor 
nie,  helemal  vrinne  duintjies,  maar  anner  kon  ik  uit  die  wysie 
eigen.  Sus  Adim  va  sy  opstaan  af  net  gedraf  h’t  en  net  aanhou 
geken  h’t,  so’t  hulle  gesing:  die  een  lied  uit  ennie  anner  lied 
in  solat  hulle  later  nie  meer  geweet  het  waffer  lied  die  stert 
vannie  begrafnis  sil  wees  nie.  Begint  lyk  my  is  niks,  marrie 
ophou  wassie  ding.  Wie  kevir  hulle  gesê  h’t  so  dis  genog?  En 
hoe  moes  hulle  self  geweet  h’t?  Daarom  h’t  hulle  toe  seker 
vemaddag  alles  vir  Adim  op  sy  pad  agtema  gesing  van  wat 
hulle  hier  op  Neinabas  kom  leer  het.  Maar  dit  h’t  ik  nie  alles 
gehor  nie.  Ik  h’t  loop  inspan  en  ry,  want  hulle  ko  venaand 
bokwerktyd  nog  daar  gestaan  h’t. 

Maar  dis  okkie  al  nie.  Ênie  Levenson  se  roosblare,  wéét  ik, 
is  ’n  bogtery.  Ennie  kis  was  geldmorstery.  Maar  vir  Angeliep 
Stewe-huIIe  moet’k  nog  bedink.  HuIIe  h’t  nooit  self  ’n  mikstok 
vir  water  gesny  nie:  ’n  stok  vir  die  lied  — dis  al.  Putgrou  sil 
hulle  nemmer.  HuIIe  se  werk  wat  jy  nou  kan  sê  wérk  was 
honnerde  jarre  lank  miskien  ’n  vuurmaakhoutjie  aandra  en 
verder  dié  soort  kossie  soek  wat  nie  sy  lyf  skraalhou  agter  ’n 
pennie  nie.  As  hulle  Adim  was  — darie  een  vannie  Bybel  ■ — 
had  hulle  nou  nog  innie  paradys  gesit.  Want  g’n  duiwel  sil  ’n 
plan  teen  die  paradys  se  baie  kos  ennie  koelte  van  sy  bome  kon 
gebedink  h’t  nie.  Dis  hulle  se  sterkpunt  dié.  Omdráf  sil  hy  sy 
dae  nie:  sít,  jarrelank,  sonner  sonne  en  sonner  eelte  innie  hanne. 
En  dis  nou  dié  ding  wat  vir  my  laat  loop  inspan  h’t:  hulle’t 
geleer  sing  voorlat  hulle  gcleer  werk  h’t.  E-n  hulle  sil  hemel  toe 
gaan  sonner  lat  hulle  soos  Vader  Abraham  ’n  enkelte  puts 
gegrou  het. 

En  nou  sil  hulle  aanhou  sing  waar  Adim  opgehou  puts  grou 
h’t.  En  wie  sil  vir  kos  sorre?  En  vir  wat  sil  hulle  ophou  sing? 
Dis  mos  lekker.  En  wie  sil  sê  hulle  moet  ophou  sing?  Dis  mos 
mooi. 

Dis  dié  lat  ik  loop  inspan  en  ry  h’t.  HuIIe  sou  wil  later  asem 
geskep  h’t.  Miskien  moet  hulle  ok  maar  aanhou  sing:  ik  weet 
nie.  Want  wat  het  Adim  van  al  sy  hollery  en  grouery?  Dro 
putse  en  roosblare.  Ennie  roosblare  h’t  hy  nie  eers  uit  sy  eige 
tuin  nie.  En  virwat  h’t  hy  deurie  banke  getonnel  agterie 
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ou-fantein  an?  Lat  sy  veeëns  kó  suip  laddie  hotnos  ke  sing? 

Maar  wat  sil  hulle  móre  doen,  en  oormóre,  en  annerweek, 
en  annerjaar?  Hulle  ka  dannet  sing  bydie  begrafnis  vannie 
man  meddie  eelthanne. 

En  ik  wat  sus  Adim  ok  op  my  menier  my  omstane  maak  en 
my  holle  hol  om  my  goed  te  versorre,  en  wat  nog  nooit  my  kop 
laat  kussing  kry  h’t  sonner  lit  elke  boklam  sy  pens  dikgesuip  h’t 
nie  en  sonner  lat  my  skaap  algir  innie  kraal  is  nie;  ik  wat  altyd 
gloof  had  in  my  hanne  lit  hulle  vir  my  mense  sil  kosgjee,  en  wat 
hierie  ou  plaas  kom  skomaak  h’t  — wanneer  laas  hêjy  hier  ’n 
jakkals  hoor  skrou,  of  loop  dooiskaap  uidie  kraal  uit  gói  as  die 
Íuiperd  kom  bloed  suie  h’t  ■ — , ek  wat  hier  tussen-ie  gifgoed 
kom  intrek  h’t  sonner  lattik  bang  was,  sonner  lat  één  my  gebyt 
h’t,  ik  sil  ok  oenerie  grond  in,  sonner  lattik  self  suintoe  gegrou 
h’t,  ok  oenerie  roosblare  en  grond  my  nie  kin  roer  wannerie 
senningkoor  sy  end  nie  kry  nie.  Wat  moet’k  doen  solank  ik  my 
nog  kán  roer?  Vir  Ou-dominies  sê  ,,hier’s  klip  genog:  verskuif-ie 
senningskool”?  En  moet-ik  aanhou  woel  op  my  menier  sus 
Adim  op  syne  om  ons  nie  ke  stilsit  nie? 

Is  ons  ou-soort  gemaak  virrie  werk  wat  sil  ophou  assie  lewe 
twansie  sussie  fanteine?  En  as  ons  self  sussie  water  diep  innie 
klip  truggetrek  h’t,  sil  daar  gesing  worre  bokant,  nes  wat  die 
weswind  sy  stof  vee  oor  allie  ou-waterplekke  wat  self  ke  gesê 
h’t  ,,soja”? 

Virwat  lit  ons  híér  ingetrek’t  weet  ik  venaand  nie.  Net  om 
van  vooraf  met  ’n  nuwe  land  te  kom  beklei  solank  hy  nog  vars 
was,  solat  jy  kó  weet  as  jy  sy  waters  oopgeslaan  h’t  lat  jy 
gewen  h’t?  Wat  h’t  ons  gewen  — waters  wat  opdro?  Of  h’t 
ons  waters  gemaak  om  singkele  klam  te  hou?  En  allie  dro  putse? 
Ons  wat  aanhou  grou  tuinie  aarde  wat  aanhou  klippe  pleks  van 
water  gjee,  waar  had  ons  voor  gegrou?  Ons  ou-soort  wat  om 
die  grou  gegrou  h’t  om  ons  nooit  genog  water  had  nie,  maar 
tog  altyd  kan  gelewe  h’t,  waarvoor  allie  gegrou?  Dan  had  die 
hotnos  hoeka  die  resep  gehad:  hulle  trek  agterie  waters  an 
wat  hulle  kin,  of  hulle  kom  sit  by  die  gemaakte  water.  Hulle 
sóék  g’n  water  nie,  en  hulle  héddit  alliepad.  Ennis  hulle  wat 
sing  ennie  weet  wanner  om  op  te  hou  nie. 

Wie’t  wat  — hulle  mit  hulle  se  gesing  of  ons  met  ons  se 
gegrou?  Adim  Neinabas  lê  binne-in  Neinabas  se  klip  venaand. 
En  Angeliep  Stewe  sing  soos  die  weswind  die  rante  vol.  Wat 
help  die  oop  fantein  as  niemand  wil  bokwerk  nie?  Wie  sillie 
resyntjielat  se  lekkergeit  los  ennie  jomper  vat  as  koorkele 
maklikter  oopgaan  assie  waterbank?  Maar  wat  hélpie  jomper 
tog?  Adim  Neinabas  lê  venaand  self  ’n  natkol  innie  dro  rand 
se  punt  . . . 
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WILMA  STOCKENSTRDM 


TWEEWÊRELDVOëL 

Seepsteenvoël  met  bladgoud  op  die  vlerke, 
graniethoeder  op  die  hoogste  kanteel, 
starende  houtvoël  van  die  loom  riviere. 
tweewêreldvoël! 

Wanneer  September  allerlei  pamflette  uit  die  ahorn  skud, 
die  kastaiïng  sambreelspeke  in  die  misbank  oopstoot, 
sy  stam  omstapel  deur  vermolmde  perkament, 
wanneer  silwerige  swamme,  perses  met  rooi  lamelles, 
dooiergeel  gekarteldes.  baksteenrooies  met  wit  titsels 
orals  tussen  mos  en  sparnaalde  uitknop 

in  newelsprokies.  voorbodes  van  die  heks  met  die  horrelpoot, 

en  die  prins  in  die  ou  toring  sug 

oor  ’n  pand  en  van  sleutelblomme  droom, 

dan  styg  die  voël  op  van  die  wapenskild. 

Hy  vlieg  tot  anderkant  die  wêreld  se  einde 

waar  hy  die  oudste  van  die  ou  meide  groet 

in  wie  se  mond  die  elande  wei. 

in  wie  se  neusgate  die  kleinvolk  skuil 

as  die  weerlig  se  aalwyn  oor  die  naghemel  rits, 

aan  wie  se  tepels  die  pofadder  kom  suip. 

op  wie  se  skoot  die  halfmens  staan  en  kyk 

na  die  dowwe  rantjies  op  die  einder  van  die  wêreld. 

En  met  styfwaaierende  stert-  en  vlerkvere 

land  die  aankomeling  dansend  op  sy  stelte  tussen  die  peper- 

korrels. 

tevrede  tuis  in  die  vaal  en  vuurblou  van  die  terra  incognita 

secundum  ptolemaeum. 


LIED  OM  DIE  SOMER  AAN  TE  JA 

O,  ek  wens  en  wens  dat  die  somer  ray  soen 
op  my  meeldradewimpers.  Ek  voel  kompleet 
oumenslanggesig  met  die  slaprandhoed  van  die  rookmis 
af  tot  byna  op  my  bolip  gesak. 

Wanneer  die  middelste  boom  se  voëlfluithart 
begin  te  klop  in  sy  ribbekas,  te  klop-klop 
en  te  kwinkeleer,  te  kwetter;  tjir-tjir, 
dan  kom  die  madeliefies  trillend  tintelend  staan. 

Ek  maak  die  nag  se  onderroksoom  so  effentjies  korter 
en  poets  die  skoene  van  die  langbeendag 
vir  haar  hupse  loop  op  die  blarepad. 
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VIR  LAASTE  JARE 


’n  Voorsorgfonds  van  oopgebarste  granate  se  gebrandskilderde 
glas, 

en  die  saamkyk  na  plasse  reën  in  die  strate  van  die  hart, 
oomblikke,  soos  die  broodboom  lukraak,  met  stroop  en 
beswerings 

ingelê  vir  die  mooi  op  die  spensrak, 

gebêre  om  lepeltjie  vir  lepeltjie  te  eet 

in  die  koudheid  van  ons  uitgespaarde  grysheid, 

rente  om  te  ryp  op  die  solder: 

kom  ons  sit  hierdie  oggend  in  sypapier 

in  ons  dikste  woordeboek.  O, 

ons  woorde  gaan  soos  freesias  geur! 

Die  aand  smaak  na  dennepitte,  die  aand  ruik  na  rivierklippe. 
Vrank  proe  die  laaste  lig,  en  soet. 


21 


SANNIE  UYS 


DIE  VRESE  VAN  MY  KINDERDAE 

Die  genietinge,  opwindinge,  die  lewenslus  en  die  kommer- 
vryheid  van  ’n  mens  se  kinderdae  ontvou  voor  jou  oë  soos  ’n 
roíprent  waar  hier  en  daar  swart  kolle  voorkom;  en  dié  kolle 
is  gewoonlik  deur  klein  onbenullige  dinge  veroorsaak,  maar 
wat  lang,  lang  gelede  vir  ’n  kind  die  verskriklikheid  self  was. 

My  vrees  vir  sekere  dinge,  mense  of  gebeurtenisse  onthou 
ek  asof  dit  die  dag  van  gister  was. 

Vrees  vir  die  vreemde  man  met  die  groot,  swart  snor,  wat 
my  portret  moes  neem  onder  ’n  swart  doek  ingekruip  en  aller- 
hande  geheimsinnige  dinge  daar  aangevang  het.  Vrees  vir  my 
Ouma  in  haar  swart  rok,  kant-mantel  en  mussie  op  haar  grys 
hare,  wat  ’n  stuk  of  ses  kinders,  wit  en  swart,  behalwe  haar 
eie  kroos  grootgemaak  het,  maar  my  nooit  geliefkoos  of  pam- 
perlam  het  nie.  Vrees  vir  die  see  en  die  geweldige  branders 
hoog  soos  berge  wat  op  ’n  meisietjie  afgestorm  het  om  haar  te 
verpletter.  Vrees  vir  die  bergpas  wat  ek  moes  deur  ry  in  ’n  kar 
en  vier  perde  toe  ek  saam  met  Vader  deur  die  Langeberg  na 
die  Klein  Karoo  gereis  het.  En  vrees  vir  die  inspekteur,  daardie 
deftige  vreemde  man  wat  ’n  taal  gepraat  het  wat  ek  nie  goed 
kon  verstaan  nie,  en  wat  die  mag  had  om  ’n  kind  ’n  jaar  langer 
in  Standerd  Een  of  Twee  te  hou. 

In  my  dae  — ek  hou  baie  van  hierdie  uitdrukking,  dit  tower 
vir  my  op  waardige  ou  dames  wat  op  harde  stoele  met  stywe 
rúe  hul  omgewing  met  onbuigsame  blik  sit  en  aanskou  ■ — ja, 
vanmelewe  het  mense  nie  notisie  geneem  van  ’n  bang  kind  nie. 
Ek  moes  nie,  mog  nie  vrees  wys  nie.  As  die  aakligheid  my  pak, 
moet  ek  iets  doen,  maak  nie  saak  wat  nie,  om  myself  uit  die 
verknorsing  of  penarie  te  red.  Gedurende  die  vroeë  neëntiger- 
jare  was  selfbeheersing  die  een  groot  vereiste,  so  nie  die  hoogste 
menslike  deug,  het  dit  my  soms  voorgekom. 

Ek  het  die  geluk  gehad  om  in  die  laat  tagtigerjare  die  eerste 
lig  te  sien  op  ’n  plaas  aan  die  voet  van  die  Langeberg  in  die 
distrik  Swellendam.  Dit  was  ’n  kalm,  rustige  wêreld  waarin  ek 
my  verskyning  gemaak  het.  Geen  motors  het  oor  die  paaie 
gejaag,  geen  vliegtuie  deur  die  lug  gesweef,  geen  draadloos 
op  elke  hoek  of  in  elke  huis  God  se  stilte  wreed  versteur  nie. 
Die  soet  sang  van  voëls  in  die  bloekombome,  die  fyn  geblêr 
van  ’n  lammetjie  iewers  op  die  werf,  die  bulk  van  ’n  koei  in 
die  kraal,  die  geheimsinnige  skril  geroep  van  kiewietjies  in  die 
laat  aand,  was  die  eerste  geluide  waarvan  ek  bewus  geword  het. 

Min  rede  vir  vrees,  sou  ’n  mens  sê.  Maar  die  vrees  was  daar 
nietemin  . . . My  eerste  vrees  het  my  gevang  die  dag  toe  my 
ouers  ons  kinders  na  die  dorp  gebring  het  om  ons  portrette  te 
laat  afneem.  Die  dag  het  vir  my  nogal  goed  begin.  Ek  was 
vier  jaar  oud.  Terwyl  my  susters  in  hul  kisklere  gehoorsaam 
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op  stoele  sit  en  wag  vir  my  ouers  om  alles  in  die  haak  te  bring 
vir  ons  ..groot  reis”  dorp  toe,  pronk  ek,  ongehoorsaam  — in  my 
beste  roomkleurige  kassemierrok  met  manteltjie  wat  met  ’n 
satynlint  onder  my  ken  vasgemaak  is  — voor  Aia  Griet  en 
Onverwag  rond. 

Aia  Griet  was  ons  geliefde  kok,  kindermeid,  wasmeid,  ons 
alles  en  wat  nog:  en  Onverwag  my  Ouma  se  handlanger- 
Boesman-Hottentot-seun  wat  sy  grootgemaak  het,  wat  sy 
streng  beheer  het  maar  wat  haar  soms  goed  kon  flous.  Onver- 
wag!  Ek  meen  Ouma  het  hom  dié  naam  gegee  omdat  hy  so 
onverwags  sy  blye  intrede  tot  hierdie  ou  wêreld  gemaak  het. 
Selfs  haar  ervare  oog  het  haar  gefaal  en  die  eintlike  tyd  van 
die  ontydige  bevalling  van  haar  sewentienjarige  binnemeidjie 
verkeerd  bereken. 

Ek  praal  en  pof  my  uit.  Ek  kom  met  allerhande  kaskenades 
voor  die  dag;  en  dit  lyk  asof  my  gehoor  — my  drie  susters, 
Aia  Griet  en  Onverwag  ■ — dit  eweveel  geniet  as  ek.  Maar  my 
triomf  is  van  korte  duur.  Toe  die  groot,  swaar,  vreemde  man 
met  die  dik  ontsagwekkende  snor  onder  die  yslike  swart  doek 
inbuk,  begin  ek  skree  soos  ’n  malmens  en  het  dit  baie  mooi 
praat,  heelwat  gesus  en  gestreel,  suikerklontjies  en  die  belofte 
van  ’n  voëltjie  wat  sy  verskyning  onder  die  doek  sou  maak, 
gekos  om  my  eindelik  tot  bedaring  te  bring. 

Maar  watter  vrees  had  ek  nie  vir  my  Grootmoeder  nie, 
daardie  strenge  ou  Voortrekkervrou  uit  Natal  in  haar  lang 
swart  rok  en  swart  kant-mantel!  Hierdie  vrees  het  miskien 
gedeeltelik  gespruit  uit  die  feit  dat  ek  geweet  het  sy  kon  ’n  dier 
op  ’n  knapper,  meer  ervare  manier  doodmaak  as  ’n  man,  en  dat 
ek  die  slag  van  enige  dier  verafsku  het. 

Ouma  het  geen  ..nonsies”  van  ons  kinders  verduur  nie.  Oor 
ons  het  sy  met  ’n  ysterhand  regeer.  Net  Onverwag,  soos  ek 
reeds  gesê  het,  kon  met  sy  vindingrykheid,  sy  blitsvinnige 
aanpassingsvermoë,  haar  kul  of  haar  proppers  ’n  streep  trek. 
Ja,  vir  Ouma  — die  woord  Grootmoeder  met  sy  assosiasie  van 
gesag,  strenge  prestige,  het  eintlik  baie  beter  by  haar  gepas  — 
was  ek  so  bang  soos  ’n  haas  vir  drie  skote  bokhael.  Net  een 
keer  het  sy  my  enige  simpatie  of  die  geringste  teerheid  bewys. 

As  ’n  gevolg  van  my  ongehoorsaamheid  het  ek  ’n  lelike  stel 
afgetrap.  Onverwag  het  my  kom  sê  daar  is  klein  katjies  in  die 
hoek  van  die  krib  en  toe  ek  die  donker  stal  binnestap,  gewaar 
ek  op  ’n  afstand  die  groot  masjien  wat  vocr  sny.  Ek  mag  nie 
met  Onverwag  speel  nie  — dring  die  ou  verbod  hom  weer  by 
my  op  — en  ek  mag  nie  naby  daardie  snymasjien  gaan  nie! 

Die  stal  is  baie  donker  en  ’n  ligstraaltjie  deur  ’n  enkele 
vensterskrefie  val  op  die  staalskyf  wat  die  ratte  aan  die  gang 
sit  as  die  groot  wiel  draai.  Skielik  pak  ’n  onweerstaanbare 
drang  my  om  aan  daardie  einste  ratte  te  vat,  en  ek  lê  my 
voorvinger  uiters  versigtig  op  een  van  die  ratte.  Juis  op  dié 
oomblik  kruip  Onverwag  heeltemal  onverwag  onder  die  masjien 
deur,  sit  só  die  wiel  aan  die  gang  en  die  rat  druk  my  vinger  plat. 
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Omdat  Mammie  nêrens  in  sig  is  nie,  hardloop  ek  na  Ouma; 
en  kry  van  haar,  tot  my  verbasing,  simpatie,  trooswoordjies, 
liefdebetuigings  en  ’n  onmiddellike  behandeling  vir  die  aaklige 
wond.  Dit  maak  nog  altyd  seer,  maar  ek  byt  op  my  tande; 
en  ek  verklik  nie  vir  Onverwag  nie  wat,  weet  ek  maar  aíte  goed, 
’n  duiwelse  pak  slae  sal  kry  indien  ek  . . . 

Maar  die  grootste  vrees  van  my  kinderdae  was  seker  die  see 
waar  ons  elke  somer  ’n  paar  weke  deurgebring  het,  en  ek  elke 
dag  moes  gaan  baai  saam  met  my  ouers  en  ander  familie. 
Daardie  yslike  brander  — spesiaal  vir  my  bedoel,  het  ek  altyd 
gedink  — rol  my  dawerend  tegemoet,  doem  nou  hier  voor  my 
op  soos  ’n  skrikwekkende  blouwit  krans,  stort  dan  op  my  af, 
ruk  my  flaneletnagjurkie  (wat  my  as  baaikostuum  moet  dien) 
oor  my  kop,  stamp  my  onderstebo  en  smyt  my,  half-doodgeskrik 
en  asemloos,  op  die  strand  met  my  oë,  ore  en  mond  vol  nat 
sand  en  soutwater. 

Ek  is  tagtig  jaar  oud,  swem  nog  soms  te  Onrust.  Die  ou 
beentjies  is  nie  te  sterk  nie,  die  blouwit  branders  kan  nogal 
krul  bo  my,  maar  ek  is  nie  so  bang  vir  hulle  nou  soos  destyds 
nie. 

En  my  vrees  vir  perde  . . . Dié  het  ontstaan  toe  my  moeder 
— wat  vir  niks  bang  was  nie  — jong,  baar  perde  wat  nog  nie 
getem  was  nie,  voor  die  oop  kar  laat  inspan,  haar  seun  en  drie 
dogters  opgelaai  en  toe  goedsmoeds  by  ons  bure  gaan  kuier 
het.  Daardie  jong  perde,  het  ek  altyd  gedink,  het  die  lelike 
gewoonte  om  sommer  skielik,  sonder  waarskuwing,  op  hul 
agterpote  in  die  lug  op  te  steier,  of  ewe  plotseling  weg  te 
spring  soos  ’n  hond  agter  ’n  patrys  aan;  en  my  broekie  bewe 
van  die  angs.  Daardie  mal  perde  — kyk  net  hoe  waai  die  skuim 
uit  hul  bekke!  — kan  op  loop  sit  met  die  kar,  die  ellendige  kar 
kan  omslaan,  en  dan  lê  ons  kleinspan  hier  dood  of  vermink 
in  die  veld  . . . 

Dieselfde  vrees  het  my  gedagtes  vergal  wanneer  ek  met 
Vader  in  die  kapkar  deur  die  nou  en  styl  Tradouwspas  gery 
het  om  by  ’n  tante  in  die  Klein  Karoo  te  gaan  kuier.  Daardie 
eindelose  bergpas  is  so  vol  gevare  . . . Die  perde  kan  vir 
enigiets  skrik  — ’n  bobbejaan  of  ’n  muishond  of  ’n  slang,  selfs 
vir  ’n  ou  skilpadjie  — haarkant  toe  spring,  en  daar  slinger  ons 
almal  die  afgrond  in!  By  ons  aankoms  op  die  pragtige  Karoo- 
plaas  met  sy  sierlike  opstal,  sy  kabbelende  watersloot  voor  die 
deur,  sy  groot  moerbeiboom,  en  sy  goed  versorgde  vrugte- 
boord,  is  al  my  angs  en  benoudheid  egter  gou  vergete. 

Die  inspekteur  se  besoek  aan  ons  plaasskooltjie  eenkeer  in 
die  jaar  was  nie  ’n  gebeurtenis  waarna  een  van  ons  skoolkin- 
ders  uitgesien  het  nie.  Hierdie  man  het  altyd  so  ’n  indruk  op 
ons  gemaak,  sy  koms  was  vir  ons  so  ’n  nagmerrie  dat  sy 
jaarlikse  besoek  skaars  agter  die  rug  was  of  ons  arme  kinders 
begin  alweer  die  bewerasie  kry  oor  sy  volgende  besoek.  Selfs 
ander  mense  vir  wie  die  inspekteur  geen  figuur  des  onheils 
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was  nie,  kon  hom  nie  vergeet  en  wou  jou  om  die  dood  nie 
toelaat  om  hom  te  vergeet  nie.  As  jy  die  onderwyseres  dalk 
vererg  met  swak  of  slordige  werk,  herinner  sy  jou  sommer  op 
die  plek  aan  die  inspekteur.  ,,Wat  sal  die  inspekteur  van  sulke 
werk  sê?”  vra  sy  dan  verontwaardig.  ,,Een  van  die  mooi  dae 
is  hy  weer  hier  — en  dan  loop  jy  deur!  Onderdeur  . . .” 

Die  deftige  meneer  was  vir  ons  ’n  volslae  vreemdeling,  het 
net  Engels  gepraat,  ’n  taal  waarmee  ek  elke  dag  soos  Herklaas 
met  een  van  sy  reuse-take  moes  worstel  en  met  die  klank  van 
wie  se  woorde  ek  nou  ten  enemale  nie  gewoond  kon  raak  nie. 
Een  jaar  het  my  vrees  vir  die  man  my  in  ’n  groot  verleentheid 
gebring.  Ek  staan  daar,  arme  plaasdogtertjie,  verbluf  voor  die 
groot  Engelse  meneer  uit  die  vreemde  stad  afkomstig:  hy  toets 
my  mondelings,  ek  het  ’n  tamaai  vuurwarm  Engelse  artappel 
in  my  mond,  my  beentjies  begin  bibber  — en  hier  tas  my 
senuweeagtigheid  my  liggaamlik  aan.  Ek  is  te  skaam  om  die 
inspekteur  te  vra  om  die  kamer  te  verlaat  en  my  senuwee- 
agtigheid  bereik  sy  hoogtepunt. 

Ek  kan  nie  vlug  nie,  ek  staan  daar  soos  vasgenael,  en  ek 
kan  nie  meer  hou  nie.  Toe  ek  later  grond  toe  kyk,  merk  ek  die 
stroompie  water  het  om  my  voete  versprei  om  ’n  soort  patroon, 
wat  amper  die  vorm  van  ’n  klein  vasteland  aanneem,  op  die 
vloer  af  te  teken. 

Die  ander  kinders  het  my  daardie  poeletjie  nooit  laat  vergeet 
nie.  En  die  skande  wat  my  kindervrees  my  in  beland  het,  het 
ek  langer,  baie  langer  onthou.  Maar  daardie  lang,  skraal  vrees- 
inboesemende  inspekteur  was  ,,een  zeer  nette  heer”  of,  soos  die 
Engelse  sê,  ,,a  perfect  gentleman”,  Daardie  vastelandjie  het 
ewemin  indruk  op  hom  gemaak  as  my  maatjies  se  giggelende 
gesigte  of  die  landkaart  van  Suid-Afrika  teen  die  muur. 

Hy  het  'n  vriendelike  glimlaggie  gegee,  omgedraai  en  hom- 
self  met  iets  anders  besig  gehou. 


25 


PIETER  DU  PLESSIS 


NOU  DAT  HY  WEG  IS 


Nou  dat  hy  weg  is,  het  dit  nie  stil  geword. 
Skynbaar  weet  die  wêreld  nie  van  sy  dood  nie, 
en  die  lewe  gaan  sy  gang. 

Die  verwarde  blik  van  ’n  volk  se  skrik  is  verby. 
Die  mierstreep  na  sy  graf  is  verby. 

Die  toesprake  het  stil  geword. 

Wie  sal  in  die  stuwing  van  die  tyd 

nog  aan  hom  dink  en  hulde  bring? 

hom  wat  in  hierdie  tyd,  in  hierdie  beskawing, 

bo  die  banaliteit  van  elke  elke-dag 

so  hoog  en  eensaam  kon  beweeg, 

sy  volk  en  land  so  fyn  kon  voel 

en  met  ’n  vaste  blik  kon  wys  wat  kosbaar  is, 

en  self  ook  nederig  was. 

Dat  hy  ook  broos  was 
is  deur  die  bose  daad  bewys. 

Bly  is  die  wete  dat  hy  gesterf  het, 
nie  deur  suiwer  nyd  en  haat, 
maar  aan  ons  tyd: 

— lewers  in  ’n  vlamwitsel 
omring  deur  arts  en  medisyne 
sit  ’n  man  swaar  met  paranoia, 
die  waansin  van  ons  tyd. 


DODEDANS 


Vlermuis,  vlermuis 
teler  en  brood, 
kruip  net  uit 
dan  slaat  ek  jou  dood. 

}y,  poliep  en  pansofaag, 
splytswam  en  hormoon, 
teel  in  skeur  en  in  koraal 
’n  bcdding  vir  die  anemoon. 

Vlcrmuis,  vlermuis 
teler  en  brood, 
slaat  ek  jou  dood 
dans  alles  dood. 
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KINDERSPEL 


Stadig,  pynlik  stadig 
het  ek  my  dorplandskap  gebou, 
kompleet  met  elke  huis  en  boom, 
die  mark,  die  parkie  en  die  skool 
tot  selfs  die  kerkie  met  sy  klok. 

En  voor  ons  huis  se  deur 
het  ek  my  ma  en  nooi  geplaas 
en  by  die  hek  ons  hond. 

Toe,  met  gebalde  mond  het  ek  gegrom 
en  swaar  en  grof  my  bomwerper 
oor  die  dorp  laat  vlieg, 
en  alles  fyn  geskiet. 
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MIE-JEANNE  MOELAERT(i) 


TEN  HUIZE  VAN  MARNIX  GIJSEN 

„Ik  leef  hier  als  een  soort  kluizenaar,”  vertelde  Marnix 
Gijsen  toen  ik  hem  te  Brussel  bezocht. 

índien  hij  daarmee  bedoelde  dat  Jan-en-alleman  geen  toe- 
gang  hadden  tot  zijn  verblijfplaats,  dan  ben  ik  het  met  hem 
eens  — het  is  inderdaad  nogal  moeilijk  om  hem  te  bereiken. 
Wanneer  mijn  gastheer  echter  bedoelde  dat  hij  zich  de  geneug- 
ten  van  het  leven  en  de  moderne  beschaving  ontzegt,  dan  zou 
ik  hem  moeten  weerspreken. 

Het  gezellige  interieur,  zijn  charme  als  gastheer  tegenover 
een  onbekende  en  de  gedistilleerde  aroma’s  van  het  ,,Vat  68” 
droegen  hun  steentje  bij  om  mij  gerust  te  stellen. 

De  schrijver  zat  aan  mijn  kant  van  de  schrijftafel,  overal 
lagen  en  stonden  er  boeken,  ook  Afrikaanse.  Zijn  meesterwerk; 
Joachim  van  Babylon  dat  in  het  Afrikaans  vertaald  werd  was 
er  ook. 

Na  deze  kennismaking  begon  de  bandmachine  te  draaien. 
Vraag:  In  ,,Ik  sta  voor  de  spiegel”  wordt  beweerd: 

,,Ik  heb  met  die  persoon  daar  in  de  spiegel  niets,  maar 
ook  hele  maal  niets  uit  te  staan.”  Vindt  u het  schrijven 
van  een  kunstwerk  een  tegennatuurlijke  daad?  Zoudt  u 
zeggen,  die  kunstenaar  als  zodanig  is  een  vreemdeling 
voor  de  mens  in  zichzelf? 

Gijsen:  Integendeel,  ik  meen  dat  de  kunstenaar  een  soort  van 
verhoogde  personaliteit  is  die  de  moed  heeft  te  zeggen 
wat  hij  denkt  en  die  in  de  naaktheid  van  zijn  woord  — 
om  mezelf  te  citeren  — voor  de  andere  treedt.  Hij  neemt 
dus  een  risico  en  dit  kan  beloond  worden  doordat  de 
mensen  het  goed  vinden  of  niet  goed  vinden.  Het  is  dus 
helemaal  niet  tegen-natuurlijk,  d^e  schrijver  is  een  man 
die  meer  spreekt  dan  iemand  anders,  die  wil  spreken  en 
die  niet  zwijgen  kan. 

Vr.:  Denkt  u dat  het  hedendaagse  proza  met  de  onverbloemde 
verwijzingen  naar  anatomische  en  erotische  bijzonder- 
heden  een  winst  is  of  is  het  mogelijk  een  ziekte-teken? 
Gijsen:  Wel,  het  was  misschien  wel  noodzakelijk  dat  die 
dingen  eens  gezegd  werden,  maar  er  is  zo  weinig  variatie 
dat  het  na  een  tijdje  allemaal  vermoeiend  wordt,  tenmin- 
ste  wanneer  men  er  niet  persoonlijk  mee  gemoeid  is. 
Ikzelf  heb  daar  nooit  een  noodzakelijkheid  voor  gevoeld 
omdat  ik  tenslotte  meer  een  romanticus  ben  dan  wat 
anders.  AI  die  anatomische  bijzonderheden  interesseren 
mij  matig,  zolang  ik  er  niet  persoonlijk  bij  betrokken 
ben  . , . 


(1)  Die  skryfster  het  onlanírs  haar  geboorteland,  België,  besqek  en  namens  ,,Tydskrif 
vir  Letterkunde’*  ’n  ondcrhoud  met  die  skrywer.  Marnix  Gijsen,  gevoer. 
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Marnix  Gijsen 
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Vr.:  Denkt  u dat  de  westerse  wereld,  zoals  het  uit  de  kunst 
blijkt,  heel  veel  in  het  goede  en  het  idealisme  verloren 
heeft? 

Gijsen:  Inderdaad  de  schrijvers  en  de  meeste  mensen  die  in 
de  mode  zijn  of  trachten  te  zijn  proberen  zo  cynisch  en 
zo  anatomisch  en  zo  plat  mogelijk  te  schrijven.  Dat  is 
niet  mijn  houding.  Ik  denk  dat  er  toch  nog  een  zekere 
verheven  kant  aan  het  leven  is,  een  romantische  kant  — 
ik  ben  misschien  de  laatste  romanticus  die  in  Vlaanderen 
nog  schrijft  ■ — maar  ik  vind  het  absoluut  niet  nodig  om 
zo  plat  bij  de  grond  te  zijn.  Het  helpt  niemand,  het 
brengt  u niets  bij.  Ik  weet  nu  wel  dat  de  rest  misschien 
ogenbedrog  is  of  fantasie  misschien:  maar  de  wereld  is 
zo  denk  ik,  dat  we  het  nodige  moeten  doen  om  alles  zo 
draaglijk  mogelijk  te  maken. 

Vr.:  U heeft  eens  over  de  Afrikanen  (mensen  v.  Afrika  i.h. 
algemeen)  gezegd,  dat  u het  jammer  vindt  dat  het 
lot  van  de  wereld  niet  meer  afhangt  van  het  cynisme 
van  de  oude  volkeren  — maar  wel  afhankelijk  is  van  de 
pretentie  van  staatkundige  parvenu’s.  In  welk  opzicht  is 
cynisme  toch  wel  een  behoudende  factor  of  dan  een  teken 
van  gezonde  beschouwingen? 

Gijsen:  Wel,  misschien  heb  ik  me  slecht  uitgedrukt  en  had  ik 
in  plaats  van  cynisme  over  realiteitszin  moeten  spreken. 
Het  zit  hem  zo  dat  ik  jaren  in  de  verenigde  Naties 
geweest  ben  en  daar  zag  ik  de  Afro-Aziatische  mensen 
aan  het  woord  komen  met  een  fantastische  pretentie- 
zonder-grond,  zonder  werkelijke  back-ground,  voor  wat 
ze  zeiden.  Daar  werd  ik  dan  wel  een  beetje  ongerust 
van,  om  te  bedenken  dat  de  rest  van  de  wereld  afhing 
van  Marx-brothers  zoals  ik  het  uitgedrukt  heb.  Ik  begrijp 
best  dat  die  mensen  die  de  jonge  staten  vertegenwoor- 
digen,  dat  die  zich  tamelijk  luidruchtig  en  agressief 
uitspreken  en  dat  de  mensen  van  de  oude  beschavingen 
voorzichtiger  zijn  en  misschien  cynisch  kunnen  klinken, 
maar  zij  hebben  toch  een  realiteitszin,  een  compromis, 
een  status  quo  of  een  manier  van  leven  die  het  de  twee 
partijen  ongemakkelijk  maakt  máár  die  het  leven  toch 
draaglijk  maakt. 

Dat  heb  ik  zelf  ook  altijd  betracht,  toen  ik  met  die  mensen 
omging. 

Vr.:  U heeft  een  lange  ervaring  van  Amerika  en  die  Ver- 
enigde  Naties,  wij  in  Zuid-Afrika  worden  aangevallen 
voor  het  geen  wij  in  alle  eerlijkheid  geloven  de  beste 
oplossing  is.  Het  blijkt  alhoemeer  dat  de  recepten  van 
Afrika  en  Amerika  toch  niet  zo  goed  werken  als  bij  ons. 
Heeft  u goede  raad  voor  een  klein  volkje  dat  onophoude- 
lijk  aangevallen  wordt  en  vals  beschuldigd? 

Gijsen:  Ik  heb  om  te  beginnen  helemaal  geen  ervaring  van  wat 
er  in  Zuid-Afrika  omgaat.  Maar  ik  weet  wel  dat  vrienden 
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van  mij  die  er  geweest  zijn  die  het  land  kennen  — 
vooral  mijn  vriend  Gresshof  die  er  nu  al  zoveel  jaren 
woont  — dat  die  een  zeer  genuanceerd  oordeel  hebben. 
Er  wordt  mij  gezegd  dat  de  Zuidafrikaanse  politiek  een 
wanhoopspolitiek  is,  dat  kan  zijn.  Ik  ben  me  wel  bewust 
van  de  grote  problemen  die  in  het  land  bestaan  zoals  ik 
mij  ook  bewust  ben  van  de  grote  problemen  die  voor  de 
Amerikanen  bestaan  in  de  verenigde  Staten.  Ik  geloof 
niet  dat  men  er  een  zwart-wit  oordeel  kan  over  geven. 
Ik  zou  dit  trouwens  nooit  doen. 

Natuurlijk  ben  ik  niet  een  vriend  van  de  apartheid,  dat 
moet  ge  begrijpen.  Als  ge  vertrekt  van  de  Rechten  van 
de  mens  dan  kunt  ge  dat  niet  aanvaarden.  En  het  feit 
dat  men  van  iemand  zegt  dat  hij  minderwaardig  is  omdat 
hij  een  ander  kleur  heeft,  is  voor  mij  natuurlijk  onzin. 
Maar,  ik  begrijp  best  dat  er  een  discriminatie  bestaat  op 
sociaal  gebied.  Als  ik  in  een  tram  zit  naast  een  meneer 
die  zich  in  drie  maanden  niet  gewassen  heeft,  dan  ga  ik 
op  een  andere  plaats  zitten,  ik  discrimineer  tegen  hem 
omdat  hij  niet  van  dezelfde  levenstandaard  als  ik  ben. 
Dat  begrijp  ik  best. 

Maar  ik  ben  niet  ingesteld  om  daar  een  oordeel  over  te 
geven.  Ik  begrijp  best  de  grote  moeilijkheden  en  — ja 
de  toekomst  zal  uitwijzen  wie  het  recht  pad  gekozen 
heeft.  Ik  ben  geen  profeet. 

Vr.:  En  hoe  gaat  het  met  de  inspiratie  van  de  schrijver?  Zijn 
er  nieuwe  werken  aan  het  komen? 

Gijsen:  Wel,  sinds  ik  een  ambteloos  burger  ben,  en  dit  dateert 
van  1 Januari,  ben  ik  zeer  vlijtig  geweest  — want  vroeger 
schreef  ik  alleen  ’s  nachts,  na  mijn  besigheden.  Maar 
nu  heb  ik  tijd  té  over  en  in  januari  heb  ik  een  roman 
geschreven,  in  februari  een  toneelstuk  — het  eerste  van 
mijn  leven  — in  maart  heb  ik  me  met  iets  anders  bezig 
gehouden.  Ik  ben  dus  druk  bezig  en  zal  de  productie 
opdrijven  omdat  ik  denk  dat  ik  misschien  nog  het  een 
en  ander  te  zeggen  heb. 

Zolang  men  naar  mij  luistert  zal  ik  voortgaan. 
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FREDA  PLEKKER 


GESPREK  IN  DIE  DONKER 


Nag, 

waarom  kan  niemand  óm  jou  loop  nie? 

Omdat  ek  die  wêreld  op  my  skouers  dra, 
sê  die  nag 

Nag. 

waarom  struikel  jy  nooit  nie? 

Omdat  hy,  wat  eenkeer  met  sy  kop 
teen  ’n  ster  geleun  het 
nooit  weer  struikel  oor  ’n  klip  nie, 
sê  die  nag 

Nag, 

waarom  jaag  jy  die  son  weg? 

Sodat  mense  in  die  donker  kan  terugkeer 
na  die  paaie  van  hulle  gesigte, 
sê  die  nag 

Nag, 

waarom  dra  jy  ’n  suiderkruis  om  jou  kop? 

Omdat  die  suiderkruis  uit  sterre  bestaan, 
sê  die  nag 

Nag, 

waarom  huil  die  biesies  harder  in  die  donker? 

Sodat  die  reënwind  kan  vasloop  in  die  aalmoesholtes 
van  hulle  kele, 
sê  die  nag 

waarom  jag  uile  in  die  voue  van  jou  )así 
Omdat  blinde  ■w’ysheid  sy  prooi  net  kan  bekom 
in  angs  van  die  donker, 
sê  die  nag 
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MADELIEFIE 


Ek  het  jou  gepluk 
toe  óu  skaduwees 
op  hul  elfuur-kieries  leun 
toe  jy  lag 

omdat  die  son  se  wegskram-bal 
nie  in  dic  reikhalshande 
van  die  bome  wou  val 

onder  die  verlate  vinknes  van  die  winterlug 

het  ek  jou  gepluk 

en  my  verkluimde  oë 

diep  in  die  droewige  vreugde 

van  jou  bors  gedruk 

waar  jy  die  lanferkring  bewaar 

van  oë  wat  elke  dag 

na  die  son  moet  staar 

kom  skemer 

het  ek  weer  oor  jou  gebuk 
en  moes  ek  met  deernis  merk 
hoe  jy  jou  geel  verweer 
soos  blare  tóe  kon  vou 
om  nag  se  skadu’s 
uit  jou  hart  te  hou 
en  aan  jou  gekerfde  wang 
rif  op  rif 

die  goue  vleuels  van  jou  drif 

sou  ek  kon  slaap 
só 

met  alle  poorte  dig 

en  al  my  sleutels  toevertrou 

aan  ’n  ronde  sleutelring  van  lig 
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A.  KLOPPERS 


BOSVELDBOKKE 

As  die  more  oor  die  berge  kring 

en  teenkring  glans  in  water, 

slurp  ons  die  koel  kuil  deur  ons  keel 

en  bly  gevange  in  die  waterspieël. 

Daarna,  as  water  drup 

van  bek  en  been. 

verlos  uit  elke  bos 

en  gras 

en  roering 

skriller  vrees  . . . 

Geen  vrees  of  skrik 
kan  bindend  wees 
teen  Sy  bevel, 
waar  ons  in  eeue 
nog  verstrik  raak 
in  ’n  ghwarriebos; 


en  horingloos  bly 

GEBED 

spartel  ons 

die  slaggoed  van  die  bos. 

Ken  my  in 
koel  kringe 
van  my  jeug 
se  eenlingskap 

O Heer! 

BESINNING 

Ken  my 
waar  jare 

Alles  in  geheim  gevang  — 

ryp  en  kringend 

kokon,  koue  kalmte 

ewewydig 

van  'n  tak. 

met  dieselfde  ek 

deursigtig  amper 

getemper  word. 

tot  die  pit 

en  jaarring  oopgevlek  . . . 

Ken  my 

as  hierdie  vroeër 
harder  grein 
bros  voortkring 
na  die  bas 
se  losskeurpyn. 
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SAREL  SMIT 


DIE  YS  MOET  BREEK 


Vir  Hendrik  Gunter 


Kyk  alles  klein 
en  grys  wat 
blomme  vars  of 
plastiek  is, 
weet  niks  van 
hierdie  slaap. 


Jou  hande  ruk 
aan  arms  lam 
gelê,  tot  groot 
en  sterk  geraamte  is. 


Die  kiewietjies  vlieg 
deur  my  bril, 
die  koue  reën 
sal  my  moet  wys 
waar  kranse  teen 
die  mure  hang, 
dat  al  die 
kiste  eenders  is. 


OP  DIE  STASIE  JOU  HART 

Jou  voete  op  hierdie  stuk  blouseep 
die  wêreld, 

onder  jou  naels  in  jou  oë, 
die  voete, 
gesigte  met  gevoel 
het  ’n  dag  afgevat, 
soos  treine 

uit  die  stasie  jou  hart, 
een  fluit 

gil  op  die  andcr. 


Jy  was  hier, 
ek  kon  jou  aan 
die  bome  sien, 
die  wind  was  nat 
en  op  die  blare 
het  water  in 
my  oë  gestort. 


Die  val  van  sulke 
water  is  dat 
ys  moet  breek. 
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DIE  KIND  SE  DOOD 


Lang  swart  slang 
die  stoet  verby, 

groot  swart  vroue 
wat  mielies  afmaak, 

val  die  lig  op  ’n 
bybel  wat  die  vlegsel 

van  ’n  kind  bewaar, 
lê  sonneblom  vergeet, 

verguld,  portrette  tot 
die  kind  se  dood. 


H.  J.  LE  ROUX 


REDDING 


Deur  die  hand  se  balk 
het  ’n  hamerwolk 

blitsespykers  aan  die  suiderkruis  geslaan 

en  na  die  nag  se  drie-uur  kalk 

het  vir  die  veldvolk 

rooi  gate  na  die  hemel  oopgegaan. 


DROOGTE 

Drie  jaar  stofblou  het  die  reën 
gekom  . . . gegaan. 

In  die  grond  in  my  mond 

het  die  veld  op  sy  knieë  gestaan, 

later  op  sy  maag  gelê 

en  eindelik  het  ’n  dier  in  gate  rond 

met  modder  om  sy  been 

vasgeval,  gehyg,  geworstel: 

Nou  lê  hy  swart  onder  sonne  stil. 
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VALERIE  H.  LEWIS 


„VERKRAMPTES”  EN  „VERLIGTES”  IN  DIE 
SEWENTIENDE  EEUSE  FRANKRYK(^) 

„Hulle  gee  nie  om  om  gemeen  te  wees  nie  maar  hulle  haat 
dit  om  belaglik  te  wees”.  Hierdie  opmerking  is  deur  Moliêre 
gemaak  in  die  voorwoord  van  sy  toneelstuk  „Le  Tartuffe” 
(die  Skynheilige)  nadat  dit  van  die  verhoog  verban  is  in  1664 
op  grond  daarvan  dat  dit  aanstootlik  sou  wees  vir  godsdienstige 
mense.  Nogtans  was  Moliêre  se  doel  om  „die  mens  se  gebreke 
te  korrigeer”.  Dit  was  die  mikpunt  van  al  sy  werke,  en  hy  wou 
dit  bereik  deur  die  mense  vir  hulleself  te  laat  lag.  Hy  het 
niemand  ontsien  nie  — die  regsprofessie,  die  medici,  wysneuse, 
snobs,  vrekke,  mensehaters  en  ook  die  lede  van  die  werkersklas 
het  sy  skerp  siening  nie  vrygespring  nie.  Maar  toe  kom 
Le  Tartuffe,  waarin  Moliêre  sy  aandag  skenk  aan  godsdien- 
stige  geveinsdheid,  skynheiligheid.  Die  eerste  openbare  opvoe- 
ring  is  begroet  met  kwaai  besware  deur  lede  van  die  Compagnie 
du  Saint-Sacrément  wat  gestig  is  tydens  die  bewind  van 
Louis  XIII.  Hierdie  mense  het  egter  nie  dieselfde  beskerming 
geniet  onder  Louis  XIV  nie  — hy  was  effens  minder  gods- 
dienstig! 

Moliêre  het  volgehou  dat  sy  doel  met  die  skryf  van  Le 
Tartuffe  was  om  die  misbruik  van  gesag  en  invloed  deur  die 
geestelikes  bloot  te  stel.  Die  geestelikes  van  daardie  tyd  het 
egter  nie  net  na  die  gewetes  nie,  maar  ook  na  die  finansiële 
en  aardse  besittings  omgesien  van  diegene  oor  wie  hulle  gestel 
was.  Hulle  het  skynheiligheid  genadeloos  aangeval  en  inder- 
daad  die  opregtheid  van  sekere  predikante  in  twyfel  getrek. 
Wanneer  Le  Tartuffe  die  eerste  keer  op  die  verhoog  verskyn, 
oorhandig  hy  met  groot  gebaar  ’n  sakdoek  aan  die  diensmeisie, 
Derine,  om  haar  boesem  te  bedek  wat  blootgelê  is  deur  ’n 
laaggesnyde  rok.  Maar  in  die  toneel  wat  direk  daarop  volg,  lê 
hy  so  aan  by  Elmire,  sy  gasvrou,  dat  sy  hom  streng  moet 
aanspreek.  Hy  verontskuldig  sy  gedrag  as  ,,oormatige  vurig- 
heid”  en  ’n  begeerte  om  aan  die  materiaal  van  haar  rok  te  voel. 
Moliêre  veroordeel  verder  die  korrupsie  van  sekere  gewetens- 
regters  wat  dit  goed  dink  om  boetelinge  vry  te  skeld  van  ’n 
magdom  sondes  deur  hulle  motiewe  te  regverdig.  Wanneer 
Elmire  sy  toenadering  weier  omdat  sy  bang  is  dat  sy  die  toorn 
van  die  hemele  oor  haar  sal  bring,  verseker  Tartuffe  haar  dat 
sy  verniet  bevrees  is.  Hy  ken  ,,die  kuns  om  weg  te  doen  met 
gewetensbesware”.  Hy  gaan  selfs  verder  deur  te  beweer  dat 
om  in  die  geheim  te  sondig,  geen  sonde  is  nie.  Moliêre  veroor- 
deel  die  skynheilige  ten  sterkste.  Wanneer  Tartuffe  gevang 
word  waar  hy  besig  is  om  Orgon  se  vrou  te  verlei  (hy  kruip 
onder  die  tafel  weg  vir  die  duur  van  die  derde  toneel),  wys  hy 
(1)  Vertaal  deur  Joan  Lotter. 
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sy  ware  aard.  Die  toneelstuk  eindig  met  die  onthulling  dat 
Tartuffe  in  werklikheid  ’n  vals  predikant  en  ’n  voortvlugtende 
misdadiger  is. 

As  Moliêre  se  kritici  regverdig  was,  sou  hulle  die  feit  in 
aanmerking  geneem  het  dat  Orgon,  die  hoof  van  die  huis,  as  ’n 
goedgelowige  swaap  voorgestel  word.  Een  van  Moliêre  se 
ondersteuners  is  deur  die  koning  gevra  waarom  ’n  toneelstuk 
deur  Scaramouche  nie  ook  verdoem  word  nie.  Sy  skcrp  ant- 
woord  was  dat  Scaramouche  maar  nct  met  die  hemel  en  met 
die  godsdiens  die  spot  dryf,  terwyl  Moliêre  die  mense  kritiseer 
wat  dit  misbruik.  Dit  wil  dus  voorkom  asof  die  rusie  nie 
sodanig  gegaan  het  om  die  beginsels  nie  maar  wel  om  seer- 
gemaakte  gevoelens.  Ongelukkig  bly  die  feit  staan:  die  waar- 
heid  maak  secr. 

Hierin  lê  die  werklike  belang  van  die  Tartuffe-geskil.  Dit 
gaan  nie  om  suiwer  godsdienstige  beginsels  nie.  Godsdiens  mag 
inderdaad  die  hoogste  beweegrede  genoem  word,  maar  enige 
rede  wat  belangrik  genoeg  is,  kan  saam  met  minder  belangrike 
aanhangsels  ’n  dergelike  uitbarsting  veroorsaak.  Soos  destyds, 
sal  die  Tartuffes  altyd  met  ons  wees.  Hoe  belangriker  die  saak, 
hoe  groter  is  die  waarskynlikheid  dat  ’n  skrywer  of  denker  wat 
dit  bevraagteken  of  die  swakheid  of  korrupsie  daarvan  blootlê, 
deur  ’n  sekere  sektor  van  die  publiek  neergehaal  sal  word.  Dic 
gevaar  bestaan  voortdurend  dat  diegene  wat  die  saak  en  ge- 
volglik  hulleself  te  ernstig  opneem,  gewelddadig  sal  reageer  op 
kritiek.  Geen  tirannie,  sy  dit  godsdienstig,  ideologies  of  polities, 
sal  toelaat  dat  hy  sonder  erns  bejeën  word  nie,  veel  minder 
dat  daar  met  hom  die  spot  gedryf  word.  Napoleon  het  van  Le 
Tartuffe  gesê:  ,,As  dit  in  my  tyd  geskryf  was,  sou  ek  die 
opvoering  daarvan  verbied  het.” 

Moliêre  het  die  gawe  besit  van  ’n  skerp  insig  in  die  menslike 
natuur,  ook  die  vermoë  om  persoonlike  sowel  as  sosiale  euwels 
te  kon  definieer.  Op  sy  manier  was  hy  ’n  hervormer  onder  die 
dekmantel  van  ’n  vermaakkunstenaar.  Vandag  het  ons  kolom- 
skrywers  en  spotprettekenaars  in  die  koerante  wat  in  ’n 
mindere  mate  hierdie  rol  vervul  deur  die  publiek  bewus  te  maak 
van  sosiale  euwels  en  perversies.  Daar  word  van  tyd  tot  tyd 
toneelvoorstellings  op  die  planke  gebring  wat  die  spot  dryf 
met  sosiale  of  politieke  instellings.  Hierdie  revues  is  egter 
gewoonlik  uiters  oppervlakkig  en  het  geen  blywende  waarde 
as  universele  sosiale  kritiek  nie.  Moliêre  se  toneelstukke  het 
egter  met  basiese  waarhede  en  menslike  swakhede  te  doen  en 
is  vandag  nog  net  so  geldig  wat  hierdie  sakc  betrcf  as  in  die 
sewentiende  eeu. 

’n  Belangrike  punt  van  dic  geskil  oor  Tartuffe  is  dat  die 
katolieke  kerk  in  Frankryk  die  teater  en  akteurs  in  daardie  tyd 
beskou  het  as  ’n  bedreiging  vir  die  sedes  van  die  gelowiges. 
Vroeëre  toneelstukke  was  al  tydelik  verban,  en  Le  Tartuffe  het 
verskyn  op  ’n  tydstip  toe  die  kerk  besonder  vyandig  gesind  was. 
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Le  Tartuffe  het  die  reeds  sterk  antagonisme  teen  die  teater 
vererger.  Die  soort  vals  piëteit  wat  Moliêre  kritiseer,  was  ’n 
karikatuur  van  die  ekstremistiese  konserwatiewe  element  in  die 
kerk  wat  ’n  streng  lewe  van  boetedoening  sonder  enige  wêreld- 
like  plesier  voorgestaan  het.  Streng  kritiek  is  uitgespreek  oor 
dans,  kontak  met  wêreldse  vrouens  en  vanselfsprekend  die 
teater.  Dit  was  ’n  vreugdelose  soort  katolisisme,  die  ergste  graad 
van  puritanisme.  Aan  die  ander  kant  het  die  hof  hom  geensins 
gesteur  aan  die  geestelike  voorstanders  van  hierdie  strak  gods- 
diens  nie.  Die  hof  van  Versailles  het  gehou  by  die  tradisionele 
reëls  van  die  katolisisme  soos  beoefen  deur  die  aristokrasie 
en  die  hoër  middelklas.  Hulle  het  geen  rede  gesien  vir  oordrewe 
piëteit  of  waarom  die  dames  ontslae  sou  raak  van  hulle  lintjies 
en  poeiertjies  nie.  Dit  beteken  nie  dat  losse  sedes  goedgekeur  is 
nie.  Hierdie  verskil  is  vergelykbaar  met  dié  tussen  verkramp 
en  verlig.  Daar  is  geen  probleem  van  teengestelde  ideologieë 
nie,  maar  wel  een  van  verskillende  grade  van  vertolking  en 
uitvoering  van  morele  waardes.  Die  feit  is  dat  Moliére  nie  die 
spot  gedryf  het  met  spesifieke  godsdienstige  praktyke  van 
boetedoening  en  dissipline  nie.  \Vat  hy  wel  gedoen  het,  is  om  ’n 
onmoontlike  prentjie  van  ’n  man  soos  Le  Tartuffe  te  skilder: 
ooreet,  sinnelik  wellustig,  en  wat  die  instrumente  van  boete- 
doening  gebruik.  In  hierdie  geval  word  die  boetedoening 
belaglik  juis  omdat  dit  vals  boetedoening  is. 

Dit  is  daarom  van  die  grootste  belang  dat  daar  ’n  sekere 
vryheid  sal  wees  om  af  en  toe  gevestigde  praktyke  te  ondersoek 
en  te  bevraagteken.  Dit  is  nie  onmoontlik  nie  dat  daar  ’n  belag- 
like  teenstrydigheid  tussen  die  gewoonte  en  die  beoefenaar 
mag  wees.  Die  gevaar  bestaan  gewoonlik  dat  ’n  man  wat 
homself  as  ’n  verligte  beskou,  so  hard  besig  is  om  verlig  te  wees 
dat  hy  ’n  verkrampte  verligte  word!  Die  finale  toets  bly  die 
een  wat  Moliére  gebruik  het:  Kan  ons  vir  onsself  lag?  Dit  is 
die  toets  vir  onbevooroordeeldheid  en  redelike  nederigheid. 
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JEANNE  GOOSEN 


Die  voet  verrig  ’n  funksie 

en  die  kop  draai  om  ’n  as 

so  kan  ons  deur  die  sneeu  loop 

of  in  die  somer  pampoene  by  die  kruispad  verkoop. 

In  die  brein  se  danssaal 
immerfeste  gedagtes  met  papierhoede  op 
en  namate  die  kop  groter  word 
bars  die  dwangbaadjie  se  nate  oop. 

Wanneer  uiterstes  mekaar  die  hand  gee 

bêre  die  verstand  gelate  sy  brein 

en  groei  die  'wysgeer  se  mond  toe 

So  ruik  ons  dan  oplaas  aan  die  dood  se  murgbene. 


GEDIG 


My  lyf  is  ’n  spookhuis 
In  die  nagte  huil  ek  my  jare  om 
oor  die  kind  wat  ek  gevange 
in  my  veryste  gange  hou. 

Soms  slaan  ek  hom, 
bind  ek  hom  vas 

stap  ek  op  die  wind  agter  hom  aan 
en  sus  hom  met  ou  wyn: 

— Kind,  bly  hier.  Hier  binne  is  jy  veilig!  — 

As  die  moeë  kind  slaap 

ruik  ek  aan  sy  hare 

wat  lank  geword  het  van  die  wag: 

bitterals  en  soet,  soet  roosmaryn. 

Vannag  as  hy  wakker  word 

eet  ek  weer  blaar  vir  blaar  aan  my  angs 

en  braak  ek  bondels  blomme 

soos  ou  bloed  die  nagholte  vol 

dat  hierdie  kind  wat  ek  uitgedink  het 

my  een  oggend  gaan  verlaat. 
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niNA  BADENHORST 


’N  PSALM 

’n  lied  vir  die  geduldige 

Dis  nie  ’n  kwessie  van  tyd 
of  geduld  om  te  wag 
— ek’t  ure  tyd  elke  dag: 
dis  ’n  geval  van  woorde 
wat  nie  kan  kom. 

Dwarsdeur 

die  jaar  op  Maandag 

Maart,  April  innie  nag 

skielik  op  Nuwejaar.  Ás 

die  maan  uitgooi  en  skuinslê  of  met 

Chopin  se  hand  om  my  hart 

V e r w a g 

ek  in  my  skik 

aan  die  mooi  kantige  en 

brandende  woorde 

wat  nie  kan  kom! 


VERRAAD 

die  woorde  droom 
oop  oë 

tussen  skywe  rou  pampoen 
ennie  geur  van  half-gaar 
V 1 e i s; 

op  en  in  en  oor 

die  chaos  van  skottelgoedwas  maar 
ek  het  innie  gewoonte  verval 
om  nié  gedigte  te  skryf 
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SKILDERY 


Ek  ruik 
jou  liggaam 

in  die  hopie  pijamabroek 
Jy  skeer 

24  uur  se  hardebaard. 
traakmýnie  voor  die  spieël 

Toe  boender 
die  pakkleregroet 

my  ganse  bestaan  van  baard  en  broek 
’n  godverlate  skildcry. 


PHIL  DU  PLESSIS 


OP  DIE  DOOD  VAN  ’N  STEM 

in  grond  van  die  heuningncskloof 
stoot  groen  ystertralics 
met  ’n  baard  van  verrotte  lig 
met  verwarde  wortels  van  ’n  wingerdstok 
nader  aan  dit  wat  bly  van  die  druiwerooi  licd 
wat  my  ore  gedrink  het 
laat  ons  wyn  drink  jy  en  ek 
met  ons  voete  diep  in  die  aarde  gesink 
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ANDRÉ  DEMEDTS 


LEVENDE  VLAAMSE  SCHRIJVERS 
STIJN  STREUVELS 

Twee  jaar  geleden  toen  „Het  Kerstekind”  van  Stijn  Streuvels 
(„Die  Kerskind”,  vertaal  deur  Maria  Hugo,  Kaapstad  1966)  in 
Afrikaanse  vertaling  verscheen,  vroeg  mij  een  vriend  uit  uw 
land: 

— Leeft  Streuvels  nog? 

Wij  zijn  er  gelukkig  om,  wij  zijn  er  trots  op,  de  grijze, 
oeroude  Prins  van  de  Nederlandse  Letteren,  hij  leeft  nog 
altijd.  Nu  voltooit  hij  zijn  zevenennegentigste  jaar.  Sedert  hij 
in  1905,  toen  hij  trouwde  in  zijn  landhuis,  (,,Het  Lijsternest” ) 
ging  wonen,  is  hij  daar  niet  meer  weg  geweest.  Zijn  vier 
kinderen  zijn  al  lang  gehuwd,  weggevloegen  en  zij  hebben  op 
hun  beurt  kinderen  en  zelfs  kleinkinderen  gekregen,  maar  de 
stamvader  is  gebleven  waar  en  wie  hij  was.  Ook  mevrouw 
Streuvels  leeft  nog.  Hun  werd  het  enige  geluk  geschonken 
meer  dan  zestig  jaar  samen  te  mogen  blijven,  gezond,  helder 
van  geest,  in  staat  om  alle  werk  te  verrichten  dat  de  huis- 
houding  vergt. 

In  een  lang  gesprek  van  twee  uur  zal  Streuvels  nooit  twee- 
maal  hetzelfde  herhalen.  Er  zitten  geen  gaten  in  zijn  geheugen 
en  wat  vijfenvijftigjarigen  hem  mogen  benijden,  hij  herinnert 
zich  namen  en  gezichten,  ook  van  degenen  die  hij  zelden  heeft 
ontmoet. 

Een  van  onze  letterkundigen,  André  De  Ridder,  die  als 
redakteur  van  de  tijdschriften  ,,De  Boomgaard”  (1909-1911) 
en  ,,Het  roode  Zeil”  (1920),  een  niet  onbelangrijke  rol  heeft 
gespeeld,  ging  nog  voor  de  eerste  wereldoorlog  bij  pastoor 
Hugo  Verriest  voor  een  vraaggesprek.  Verriest  was  een  vriend 
van  Streuvels,  ofschoon  hij  dertig  jaar  ouder  was  en  zij  woon- 
den  beiden  te  Ingooigem,  een  landbouwdorp  dat  tussen  Kortrijk 
en  Oudenaarde  ligt. 

De  Ridder  vroeg: 

— Waarbij  komt  het  dat  u zo  oud  bent  geworden  en  zo 
gezond  bent  gebleven?  Is  het  de  grond  die  dat  geeft,  is  het 
de  lucht? 

Verriest  was  een  fijne,  een  glimlachende  man  en  hij  ant- 
woorde: 

— Ik  drink  iedere  dag  een  druppel  welgezindheid. 

In  West-VIaanderen  heet  men  druppel  wat  elders  een 
borrel,  een  klein  glaasje  zou  zijn. 

Maar  Streuvels  heeft  die  remedie  niet  nodig  gehad  of  liever 
zij  zou  hem  nie  geholpen  hebben.  Wie  zijn  werk  aandachtig 
leest,  zijn  biografische  geschriften  in  de  eerste  plaats,  voelt  het 
na  weinige  bladzijden  aan:  dit  is  geen  schrijver  met  een  vrolijk 
hart.  Hij  kent  de  humor,  zijn  verhalen  ,,Het  Duivelstuig”  en 
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„De  Maanden”  bewijzen  het,  maar  het  is  dat  soort  van  echte, 
diep  menselijke  humor,  dat  als  het  2out  van  tranen  is. 

Sedert  jaren  heeft  Streuvels  geen  interviews  meer  toegestaan. 
De  pers,  de  radio,  die  beeldomroep,  zij  worden  vriendelijk 
afgeweerd.  Hij  heeft  niets  te  zeggen.  Wat  belang  heeft  staat 
in  zijn  boeken. 

. — Met  de  rest  met  mijn  persoonlijk  leven  — heeft 
niemand  iets  te  maken. 

In  April  1966  waren  Professor  en  Mevrou  van  der  Merwe 
uit  Pretoria  op  reis  in  België.  Zij  bezochten  ook  Streuvels, 
naar  aanleiding  van  het  eredoktoraat  dat  hem  in  1964  door  de 
Universiteit  van  Suid-Afrika  werd  verleend.  Hij  toonde  hun 
zijn  werkkamer,  wij  zouden  met  een  glimlach  van  ontstellende 
vertedering  zeggen  ,,het  hol  van  de  wolf”,  de  heilige  plaats 
van  het  huis,  waar  anders  slechts  weinigen  worden  toegelaten. 

Achter  het  brede  venster.  waartegen  Streuvels’  schrijftafel 
geschoven  staat.  lag  het  golvende  landschap  van  het  zuiden 
van  West-Vlaanderen.  Kleine  gehuchten,  afzonderlijke  huizen 
en  boerderijen,  een  molen  op  een  heuvel.  Het  was  een  uit- 
zonderlijk  gure  dag,  zo  diep  in  de  lente  reeds,  met  noorden- 
wind,  sneeuw  en  ijsregen.  Over  het  land  blonk  een  laagje 
vlokkige,  smeltende  sneeuw,  wat  dikker  opgehoopt  achter 
bomen  en  hagen. 

Wij  stonden  een  paar  minuten  voor  dat  raam.  Toen  zei 
Streuvels  ineens,  schijnbaar  zonder  reden,  maar  wij  begrepen 
dat  het  een  bedenking  was  bij  het  gesprek  dat  even  te  voren  in 
zijn  woonkamer  over  het  ontstaan  van  zijn  werk  gevoerd  werd: 

— De  lente  is  geen  zomer  en  in  de  zomer  kan  het  nog  winter 
zijn. 

Waarom  Streuvels  kunstenaar  is  geworden,  waarom  hij  zo 
geschreven  heeft  en  niet  anders,  het  zijn  niet  alleen  onbe- 
scheiden,  het  zijn  overbodige  vragen.  Hij  heeft  erop  geantwoord 
in  ,,Heule”,  in  ,,Avelghem”  en  in  ,,Kroniek  van  de  Familie 
Gezelle”.  Streuvels  is  in  zijn  kinderjaren  niet  gelukkig  geweest. 
Een  uiterlijke  oorzaak  is  niet  aan  te  duiden.  Zijn  ouders  hielden 
van  elkander  en  van  hun  kinderen.  Het  was  een  normaal  gezin. 
Was  er  geen  weelde,  er  was  ook  geen  armoe,  want  als  kleer- 
maker  verdiende  vader  geen  overvloed,  maar  toch  wat  er  nodig 
was.  Guido  Gezelle,  de  reeds  beroemde  dichter,  was  Streuvels’ 
oom  en  in  de  familie  leefde  een  verhaal  over  vroegere  welstand, 
een  fierheid  op  afkomst  en  ras. 

Maar  in  de  knaap  Streuvels  bestond  de  mogelijkheid  niet 
tot  een  oppervlakkig  beleven  van  de  werkelijkheid.  Er  zijn 
mensen  die  op  water  en  wolken  gelijken.  Zij  wegen  nooit  op 
zichzelf,  zij  zijn  altijd  in  beweging.  Zij  zijn  luchthartig  en 
vrolijk.  Worden  zij  eens  ontroerd  en  bedroefd,  die  gevoelens 
komen  hun  als  het  ware  van  buitenaf  aangewaaid,  ze  dringen 
niet  diep  in  het  gemoed  en  spoedig  zijn  ze  vergeten. 
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Strcuvels  is  als  de  grond,  de  bodem,  de  aardc.  Altyd  geweest. 
Sneeuwwater,  rcgen,  zonneschijn,  alles  wordt  erdoor  opge- 
slopt,  alles  zinkt  erin  weg  en  wordt  daar  bewaard.  Hct  hoopt 
op,  de  ervaringsmogelijkheden  zijn  onbeperkt.  In  die  schrijver 
van  ,,Langs  de  Wegen”  en  ,,De  Vlaschaard”  ligt  een  strukturcle 
gebrokenheid,  een  menselijk  tekort,  dat  geen  gevolg  van  eigen 
doen  of  laten  is,  maar  een  noodlotsbeschikking,  of  willen  wij 
liever  zeggen,  een  gave,  een  geschenk  van  de  natuur. 

Omdat  Streuvels  niet  gelukkig  kon  zijn  als  zijn  makkers, 
niet  onverschillig  als  de  volwassenen  in  hun  zelfvoldaanheid 
om  hem  heen,  heeft  hij  naar  ecn  schadeloosstelling  gezocht. 
Want  het  is  een  onuitroeibaar  heimwee  in  de  mens,  de  drang 
om  zichzelf  te  voltooien,  om  gezond  en  gaaf,  vol-maakt  en 
ceuwig  te  worden.  De  persoonlijkheid  van  Streuvels  als  kind, 
jongen  en  man,  is  in  de  persoonlijkheid  van  de  kunstenaar 
opgegaan.  Degene  die  leed  aan  de  wereld  en  het  leven,  een 
ziekte  waarvoor  geen  genezing  bestaat,  is  zelf  schcpper  van 
werkelijkheden  en  lotsbestemmingen  geworden. 

Wie  zou  vermoeden  dat  die  ontwikkeling  is  samengevallen 
met  een  vlucht  uit  de  wereld  zou  zich  bedriegen.  Strcuvels, 
de  eenzame.  naar  binnen  gekeerde,  heeft  altijd  zeer  innig 
samengeleefd  met  zijn  volk.  Hij  is  geen  individualist  die  zich 
eigenwijs  en  hooghartig  van  de  gemeenschap  afzondert  cn  zijn 
egoïsme  de  schijn  van  een  intellektuele  wereldbeschouwing, 
lees  wereldverachting,  verleent.  Een  alibi  en  niet  meer. 

De  feiten  bewijzen  het.  Tijdens  de  Boerenoorlog  in  Zuid- 
Afrika,  Strcuvels  was  dertig  jaar  oud,  is  hij  in  het  gewest 
Avelgem  sekretaris  geweest  van  het  komitee,  opgericht  om 
onze  stamgenoten  ver  in  het  zuiden  zoveel  mogelijk  hulp  en 
bijstand  te  verschaffen.  Uit  dic  tijd  dagtekent  de  grote  inge- 
lijste  foto  van  vechtgeneraal  Christiaan  de  Wet,  dic  op 
Streuvels’  werkkamer  hangt.  Nu  nog  en  altijd. 

„StiI,  broers, 

daar  gaan  ’n  man  verby, 
hy  groet 
en  dis  vcrlaas. 

Daar  ’s  nog  maar  één  soos  hy 
bekyk  hom  goed”. 

Hier  in  Vlaanderen,  kijkt  hij,  de  held  uit  het  gedicht  van 
Celliers,  op  de  beste  plaats  van  ons  huis,  op  de  schrijvendc 
hand  van  onze  grootste  levende  kunstenaar  neer. 

AI  de  jaren  door,  heeft  Streuvels  als  een  arbeider  onder 
andere  werklieden,  als  een  soldaat  in  die  rij,  voor  de  moeizame 
opgang  van  zijn  volk,  tegen  een  overmacht  van  tegenstanders 
gcwerkt  en  gestreden.  Sommige  modeknapen  uit  deze  tijd,  ijle 
hoofden  zo  hoog  opgericht  als  de  ledige  korenaren  dat  zij  op 
de  ouderen  kunnen  neerzien,  vindcn  dat  ouderwets.  Maar  de 
jongste  generatie,  nu  tussen  de  veertien  en  twintig  jaar,  is 
morgen  volgroeid  en  zal  aan  de  zijde  van  haar  grootvadcrs 
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staan.  Een  maand  geleden  hebben  wij  in  ons  land  een  jeugd- 
opstand  uit  nationale  motieven  meegemaakt  die  veel  te  denken 
geeft. 

Zeventig  jaar  geleden  toen  de  doorbraak  van  de  sociale 
strekkingen  op  heftig  verzet  stuitte,  hield  Streuvels  het  met  de 
misdeelden.  In  1906  toen  het  kerkelijk  gezag  verklaarde  dat  er 
in  Vlaanderen  nooit  een  universiteit  met  het  Nederlands  als 
voertaal  zou  komen,  zei  Streuvels  dat  zulks  niet  van  de 
bisschoppen  afhing,  maar  van  de  ouders  met  kinderen.  Ondub- 
belzinnig  heeft  hij  zich  altijd  getoond  zoals  hij  innerlijk  was 
en  mocht  blijven:  godsdienstig,  sociaal  en  nationaal, 

Niet  alleen  met  woorden  en  een  uiterlijk  gebaar.  Streuvels 
is  een  praktiserend  gelovige,  een  vriend  van  de  eenvoudige 
bewoners  van  zijn  dorp  en  zolang  hij  tegen  drukte  en  ver- 
moeidheid  kon,  was  het  geen  zeldzaamheid  hem  te  zien  op  een 
Vlaamse  betoging.  Hij  stond  onder  de  tienduizenden  op  de 
bedevaartweide  te  Diksmuide,  om  de  Vlaamse  gesneuvelden 
uit  de  eerste  wereldoorlog  te  herdenken  en  wanneer  in  1948 
de  verbroken  betrekkingen  met  onze  taalgenoten  uit  het  noorden 
van  Frankrijk  weer  konden  opgenomen  worden,  was  hij  een 
doodgewone  deelnemer  en  terzelfder  tijd  de  meest  beminde 
eregast  op  die  eerste  Fransvlaamse  Kultuurdag. 

Eerlijk  als  goud,  mag  hij  spreken  en  zijn  zoals  hij  is,  zonder 
de  vriendschap  van  andersdenkenden  te  verliezen.  Koning 
Boudewijn  kwam  bij  hem  op  bezoek,  Julien  Kuypers  die  cen 
bekend  vrijmetselaar  was  en  een  leidende  figuur  in  ons  kultureel 
leven  ging  met  hem  om  als  met  een  oudere  broer  en  nog  geen 
jaar  geleden.  op  de  zomerzitting  van  de  Koninklijke  Vlaamse 
Akademie  voor  Taal-  en  Letterkunde  op  haar  kasteel  te 
Wulveringem,  zat  de  zesennegentigjarige  Streuvels  nevens 
staatsminister  AchiIIe  Van  Acker,  zelf  ook  dichter  en  auteur, 
die  voorzitter  van  onze  Kamer  van  Volksvertegenwoordigers 
is  en  een  voorman  van  de  Belgische  Socialistische  Partij. 

Wij  hebben  het  recht  aan  Streuvels  te  vragen  wat  hij  bedoeld 
heeft  met  zijn  werk.  niet  te  vragen  van  persoon  tot  persoon, 
maar  ons  richtend  tot  dat  werk,  zijn  romans  en  verhalen.  Alleen 
klinkt  het  woord  bedoeling  niet  juist,  omdat  het  aan  enige 
opzettelijkheid  doet  geloven.  Wat  Streuvels  verklaart  over  de 
mens  en  zijn  lot  is  niet  door  een  bedoeling  ingegeven.  Het  is 
veeleer  een  onbewuste  getuigenis  van  een  innerlijk  weten  en 
zijn.  Sommige  schrijvers  hebben  niet  anders  te  bieden  dan 
woorden  zonder  gedachten  en  zij  verdwijnen  met  die  woorden. 
Anderen,  en  dat  zijn  de  zeldzame  groten,  geven  antwoorden 
op  de  essentiële  vragen  van  ons  bestaan  of  zij  stellen  vragen 
waarop  zij  geen  antwoord  vinden. 

Streuvels  heeft  dat  formaat.  Zijn  wereldbeschouwing  is  de 
sleutel  tot  een  helder  begrip  van  zijn  kunst.  Er  leeft  in  de  volks- 
taal  van  West-VIaanderen  een  alledaags  rijmpje  dat  luidt: 
,,Groeien,  bloeien,  blijven  staan  en  vergaan”.  Lente,  zomer. 
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herfst  en  winter,  de  vier  seizoenen  van  het  leven,  die  in  een 
cyclische  beweging  met  elkander  verbonden  zijn  en  op  elkander 
volgen.  De  gehele  kosmos,  levenloze  dingen,  planten,  dieren  en 
mensen,  wordt  beheerst  door  dezelfde  wetten  van  ontkiemen, 
rijp  worden,  zich  vermenigvuldigen  en  afsterven.  De  mens  die 
zich  daarmee  kan  verenigen,  leeft  in  overeenstemming  met  de 
natuur,  en  geniet  het  geluk  dat  aan  de  lijdzame  gelatenen 
wordt  gegund.  Ook  het  woord  geluk  moet  in  deze  zin  van  zijn 
gewone  betekenis  geledigd  worden.  Het  gaat  om  een  bevrijd 
blijven  van  erger  rampen  dan  degene  die  onvermijdelijk  met 
ons  menszijn  samengaan. 

Een  romanschrijver  leeft  omdat  zijn  figuren  onsterflijk 
blijken.  Nu  heeft  Streuvels  een  reeks  dulders  geschapen,  onder- 
worpenen  aan  hun  lot,  die  hij  uit  ervaringsstof  en  verbeelding 
heeft  geboetseerd.  Aangrijpende  lijdzamen,  groots  in  hun 
onbelangrijkheid,  symbolen  van  een  geworpenheid  in  het 
bestaan,  dat  zij  uitzichtloos,  alleen  met  een  kleine  hoop  op  een 
rechtvaardiging  na  de  dood  ondergaan.  Wie  die  StreuveÍs  wil 
benaderen  kan  het  in  zijn  talrijke  verhalen  over  kleine  boeren 
en  werklieden.  Niemand  heeft  de  tijd  om  alles  te  lezen,  maar 
het  beste  met  die  inhoud  is  ,.De  Oogst”,  ..Langs  de  Wegen.” 
,,De  Werkman”  en  ,,Het  Leven  en  de  Dood  in  den  Ast”. 

Die  uiterste  lijdzaamheid  komt  ook  in  de  Russische,  maar 
eerder  weinig  in  de  Nederlandse  letterkunde  voor.  Misschien 
is  ze  typisch  Westvlaams  en  toch  langs  een  omweg  met  de 
Russische  voorbeelden  verbonden.  Heule,  het  dorp  waar 
Streuvels  geboren  werd,  waar  hij  kind  is  geweest,  ligt  in  de 
Westvlaamse  vlakte,  de  grenzeloos  lijkende,  waar  slechts  twee 
elementen  aanwezig  schijnen:  aarde  en  hemel.  Wij  herinneren 
ons  dat  de  Duitse  soldaten,  die  tijdens  de  eerste  wereldoorlog 
op  De  Elsbos,  de  boerderij  van  mijn  ouders  ingekwartierd 
lagen,  vertelden  dat  West-VIaanderen  op  de  Oekraïene  geleek. 
Zij  hadden  er  een  zomer  en  een  winter  doorgebracht.  De  mens 
uit  de  vlakte  is  nergens  beschut  tegen  een  gevoel  van  verlaten- 
heid  in  een  eindeloze  ruimte,  waarover  machten  regeren  waar- 
voor  hij  niet  meer  betekenis  heeft  dan  een  distelpluisje  op  de 
wind. 

Maar  niet  alle  personages  van  Streuvels  nemen  die  passieve 
houding  aan.  Het  fatalisme  der  vernederden  en  verdrukten 
wordt  niet  gedeeld  door  degenen  die  tegen  de  kosmische  wet 
in  verzet  komen.  Zijn  dulders  zijn  tragische  figuren  door  de 
armoede  en  het  leed  die  zij  als  een  noodlotsbeschikking  moeten 
dragen,  zijn  opstandelingen  door  hun  schuldige  overmoed.  Boer 
Vermeulen  uit  ,,De  Vlaschaard”  wil  niet  ouder  worden  en 
geen  afstand  doen  van  zijn  gezag  voor  een  jonger  geslacht. 
In  zijn  vermetelheid  straft  hij  zichzelf.  Hij  slaat  zijn  zoon  neer 
en  het  verhaal  eindigt  ermee  dat  hij  de  Heer  bidt  zelf  te  mogen 
sterven  opdat  zijn  slachtoffer  zou  leven. 
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Niet  beter  vergaat  het  Deken  Broeke  uit  .,De  Teleurgang 
van  den  Waterhoek”,  die  zich  inbeeldt  dat  hij  zich  moet  en 
kan  tegen  de  vooruitgang  van  beschaving  en  techniek  verzetten 
en  wanneer  hij  alles  verloren  heeft  bovendien  met  zinsverbijste- 
ring  wordt  geslagen.  In  Streuvels’  werk  is  het  niet  een  enig 
geval,  dat  een  van  zijn  personages,  geraakt  in  de  geest  het 
toneel  verlaat.  Dat  gebeurt  ook  in  de  meesterlijke  novelle  ,.In 
’t  Water”  en  in  ..Zomerland”,  bijna  zeventig  jaar  geleden 
verschenen,  heeft  hij  zijn  helden  doen  leven  in  een  vizionaire 
wereld,  waar  zij  onvatbaar  waren  voor  de  greep  van  het  fatum. 

In  de  grond  heeft  hij  zich  nooit  met  de  werkelijkheid  kunnen 
verzoenen.  Dat  hij  beseft  heeft  dat  de  oorzaak  van  zijn  onvrede 
met  de  dingen,  de  vergankelijkheid  van  de  mens,  de  onvol- 
maaktheid  van  alles,  niet  buiten  maar  in  hem  lag,  horen  wij  in 
de  slotparagraaf  uit  ,,Kroniek  van  de  Familie  Gezelle”,  waar  hij 
verklaart  dat  zijn  kleinkinderen  bevrijd  zijn  van  alle  hebbelijk- 
heden  waaronder  hun  voorgangers  hebben  geleden. 

— ,,En  ik,  als  erfelijk  belaste”,  voegt  hij  eraan  toe,  ,.zal  ze 
mee  ten  grave  dragen  waar  ze  voor  altijd  vergeten  worden, 
en  amen  en  uit  zullen  zijn”. 

Lang  heeft  hij  gezocht  naar  een  middel  om  aan  die  tragische 
verdeeldheid  in  hem  te  ontsnappen.  Hem  scheen  het  toe  dat  er 
een  levenshouding  moest  zijn  die  een  uitredding  bood.  Hij  heeft 
gemeend  ze  te  vinden  in  de  onschuld  van  de  kindertijd.  Vandaar 
zijn  vele  novellen  over  kinderen.  zoals  ..Lente”,  ,,KinderzieItje”, 
,.Het  Kerstekind”  en  het  lange  verhaal  ..Prutske”,  dat  hij  aan 
zijn  dochtertje  heeft  gewijd. 

In  ,,AIma  met  de  vlassen  Haren”  heeft  hij  zelfs  de  kinder- 
jaren  verlengd  en  zijn  heldin  in  een  mystisch  getinte  gods- 
dienstigheid  buiten  de  gewone  realiteit  gevoerd.  Maar  de 
ervaring  leert  en  de  schrijver  is  veel  te  evenwichtig  van  geest 
om  dat  niet  te  aanvaarden,  dat  de  kinderen  veroordeeld  zijn 
om.  als  volwassenen.  uit  het  paradijs  van  hun  onschuld  ver- 
dreven  te  worden. 

Er  is  geen  andere  uitweg  dan  de  humor,  een  zeldzaam  kruid 
als  het  geen  voorwending  is,  of  een  zelfvergetelheid  die  toelaat 
zo  onverschillig  voor  zichzelf  te  worden,  dat  men  eerder  toe- 
schouwer  op  het  eigen  lot  dan  zijn  drager  wordt.  W^aar 
Streuvels  zijn  zelfstandige  beschrijvingen  uitwerkte.  zoals  ,.De 
Boomen”  of  ,.Het  glorierijke  Licht”,  heeft  hij  daarnaar  ge- 
streefd.  Zijn  lyriek  zou  haar  eigen  doel  worden.  zoals  de 
moderne  literatuurwetenschap  nu  de  letterkunde  wil  zien,  als 
een  schepping  in  woorden,  waar  de  schepper  buiten  staat. 
Maar  niemand  die  iets  belangrijks  te  zeggen  heeft,  die  een  ware 
persoonlijkheid  is.  kan  daarin  slagen.  Ook  Streuvels’  objek- 
tiverende  proza  bezit,  en  dat  is  de  enige  oorzaak  van  zijn 
monumentale  schoonheid,  het  watermerk  van  zijn  bloed  en  ziel. 

AIs  Streuvels  opziet  tegen  bezoekers  die  hij  niet  enigszins 
kent,  is  het  omdat  hij  niet  gaarne  met  vragen  lastig  gevallen 
wordt.  De  oude  West-VIamingen  zijn  allemaal  zo  geweest. 
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Zij  konden  praten  over  weer  cn  wind,  allerlei  zaken  waarbij  zij 
niet  innerlijk  betrokken  waren.  Maar  men  mocht  hcn  niet  willen 
uithoren  over  onderwerpen  als  liefde  en  overtuiging,  geld  en 
God.  Dan  werdcn  zij  zwijgzaam  en  stuurs,  omdat  hct  als  een 
dwaze  en  brutale  aanslag  op  hun  vrijhcid,  hun  recht  op  zichzelf 
te  zijn  en  anders  dan  anderen,  wcrd  aangevoeld. 

Schrijft  Streuvels  nog?  Hij  leest  zeer  veel,  hij  hceft  belang- 
stelling  voor  radio.  Eens  toen  het  ter  sprake  kwam  dat  zijn 
levensherinneringen  onvoltooid  zijn  gebleven  — verder  dan 
1940  zijn  ze  niet  vcrschenen  — hecft  hij  laten  verstaan  dat  de 
mensen  waarover  hij  in  de  jongste  periode  zou  spreken  nog 
onder  de  levcnden  behoren  en  hij  dat  zolang  zij  leefden  niet 
wilde  doen.  In  ons  eksemplaar  van  ,,Kroniek  van  de  Familie 
Gezelle”  heeft  hij  geschreven  dat  het  boek  is  ,,dees  late 
getuigenis,  tevens  gewetensonderzoek  en  . . . zwanenzang”. 

Er  is  van  Streuvels’  kunst  een  merkbare  invloed  op  de 
Nederlandse  en  zelfs  op  de  Afrikaanse  letterkunde  uitgegaan. 
Denken  wij  slechts  aan  ,,Somer”  van  C.  M.  van  den  Heever. 
Maar  het  treffendste  wonder  is  nog  dat  iedere  nieuwe  generatie 
Streuvels  opnieuw  ontdekt  en  in  zijn  werk  eigenschappen  vindt 
die  haar  in  het  bijzonder  aanspreken.  Die  tijdeloosheid  heeft 
hij  mct  zijn  oom  dichter  Guido  Gezelle  gemeen:  het  is  het 
kenmerk  van  de  groten. 

Wij  hopen  weldra  eens  naar  ,,Het  Lijsterncst”  te  mogen 
gaan,  voor  een  gesprek  dat  ook  uit  stilten  bestaat.  Dan  kijken 
wij  naar  buiten  naar  de  tuin,  waarin  de  bomen,  van  iedere 
soort  twee,  hun  blaren  krijgen  of  weer  van  zich  afschuddcn, 
cn  waarachter  de  wereld  ligt,  groots  en  ondoordringbaar  als 
hct  mystcrie  dat  de  mens  is  voor  zichzelf.  AIs  onze  ogen  dan 
elkander  ontmoeten,  drukken  wij  niet  uit  wat  wij  denken,  maar 
wij  wetcn  het  ook  zo  maar,  zonder  woorden. 

3 Maart  1968. 
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MIE-JEANNE  MOELAERT 


-V-  VAN  VERLANGEN 

Jouw  ogen  doorlopen  het  oerwoud  van  begeerten. 

Jouw  moeheid  ligt  in  mijn  hand. 

Jij  hebt  me  in  jouw  ene  traan  verdronken. 

Weet  dit:  Hier  kwijnt  het  licht  en 

beginnen  de  rustige  paden  van  vervreemding. 

Van  jou  blijft  over:  de  bedreiging  en  de  mythe. 

Van  jouw  warmte  hou  ik  de  illusie  want 

Jij  zal  je  morgen  weer  verdrinken,  in  een  nieuwe  oase. 


BESTAANSREG 


Jy  en  ek, 

ons  kan  ’n  katedraal  bou  van  kerslig. 

Ons  kan  die  see  laat  oor-stroom. 

Jy  en  ek, 

ons  kan  met  die  sandduine  van  ons  hart  ’n  woestyn  maak. 
Ons  kan  ’n  reëndruppel  droogte  skep. 

Jy  en  ek. 

ons  kan  roekeloos  wees:  oor  more  dink 
en  gister  vergeet. 

Jy  en  ek, 

ons  kan  deur  ander  oë  kyk, 

Ons  kan  terug-kom  na  waar  ons  ontmoet  het. 
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MADA  REINECKE 


KINDERS  VAN  DIE  MENS 
Heel  eerste  het  hy  haar  raakgesien. 

Sy  was  so  regop  en  volwasse  tussen  die  ander  kinders. 

Hy  het  haar  die  hele  week  nooit  sien  lag  nie. 

Maar  hulle  het  mekaar  ook  nie  geken  nie. 

..Middag.” 

..Middag,  Meneer.” 

Sy  het  vorentoe  geskuif;  op  die  puntjie  van  die  stoel.  Toe  eers 
opgestaan. 

,.Ry  saam  met  my?” 

,,Waarheen?” 

,,Dorp  toe.” 

,,Dorp  toe?” 

Haar  mond  het  van  verbasing  effens  oop  gebly. 

,,}a,  sommer  iets  gaan  drink.” 

In  die  motor  langs  hom,  het  haar  skoolrok  in  slap  plooitjies 
oor  haar  knieë  gehang. 

,,Ek  weet  nog  nie  wat  jou  naam  is  nie?” 

,,Analien.” 

„0.” 

,,Matriek?” 

..Ja.” 

Sy  het  skuins  opgekyk.  Haar  gesig  was  baie  vriendelik. 

Sy  kraag  het  warm  begin  word.  Dit  was  darem  warm 
buite  ook. 

,,Hoelank  is  Meneer  van  plan  om  te  bly?” 

,,Hier?” 

,.Weet  nie. 

Toe  was  hulle  in  die  dorp. 

Tussen  kaste  koeldrank  en  katte  in  die  enigste  ordentlike 
kafee  het  hulle  gaan  koffie  drink. 

,,Wat  is  jou  plan  vir  volgende  jaar?” 

,.Weet  nie.” 

Haar  oë  was  bruin  soos  nat  grond. 

..Miskien  verpleeg.” 

,,Dis  ’n  baie  goeie  rigting.” 

,,Ek  wou  van  kleinsaf.” 

,,Daar  is  ’n  groot  tekort  aan  verpleegsters.” 

..Ja.” 

,,En  jy  sal  mooi  lyk  in  wit. 

Sy  het  vir  die  eerste  keer  gelag.  Ook  net  effentjies  met  die 
dun  strooitjie  tussen  haar  tande. 

Dieselfde  aand  het  sy  ’n  blou  rok  aangehad.  Blou  soos  God 
se  hemel. 

,,Naand,  Meneer.” 

,,Naand.  Analien.” 
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Sy  het  altyd  skuins  oorkant  hom  aan  ’n  tafel  gesit. 

Tussen  die  ander  kinders. 

Nie  almal  kinders  nie.  Die  meeste  het  al  groot  geword. 

Ná  ete  het  hulle  buite  in  klompies  gaan  staan.  Die  kinders 
pratende  oor  witmuise,  spinnekoppe  en  die  halfrou  boontjies 
van  die  aand. 

Hy  het  entjies-entjies  tussen  hulle  deur  geslenter. 

,,Analien.” 

,,Meneer?” 

..Toemaar,” 

Daar  was  ’n  klein  beweging  in  haar  hande  en  haar  mond. 
Sy  wou  dalk  verder  uitvra. 

Die  ander  het  begin  aanstap. 

Die  aand  laat  het  hy  gewonder  oor  hoe  haar  kamer  lyk  en 
sý  snags  op  haar  bed. 

’n  Dag  of  wat  later  moes  hy  haar  iets  vra: 

..Analien.” 

,,Meneer?” 

,,Sal  jy  my  help  kaarte  teken?” 

,,Goed,  Meneer.” 

,,Het  jy  nie  te  veel  werk  nie?” 

,,Nee,  Meneer.” 

,,Seker?” 

,,Ja,  Meneer,” 

Ja,  Meneer,  meneer,  meneer  , . . 

,,Wanneer,  Meneer?” 

,,Wanneer  kan  jy?” 

,,Meneer  moet  maar  sê.” 

Dankie,  Analien. 

,,Goed.  Dankie,  Analien.  Sommer  noú,  vanaand?” 

,,Waar,  Meneer?” 

,.Ons  sal  maar  in  die  biblioteek  moet  gaan  werk.” 

Sy  het  geknik. 

,,Sal  jy  toestemming  kan  kry  om  nie  die  studietyd  by  te 
woon  nie?” 

,,Ja,  Meneer.  Ons  het  nog  nie  baie  werk  nie.” 

In  die  aand  het  die  lang  neonligte  oor  hulle  koppe  gebrand. 
Die  boeke  was  vriendelik  en  goed.  Altyd  op  hulle  plek;  nooit 
ingemeng  met  die  kaartmakery  nie. 

Hulle  het  kort  rukkies  hard  gewerk  en  dan  mooi  dinge  gesels. 
,,Meneer  . . . ?” 

..Ja?” 

Hy  het  langs  haar  gestaan  en  elke  oogpupil  sien  glans. 

,,Ek  het  ’n  fout  gemaak.” 

Haar  inkgevlekte  voorvinger  het  op  Frankryk  gedruk. 

,,Ons  wis  dit  uit.” 

,,Hoe,  Meneer?” 

..Met  ’n  lemmetjie.” 

Sy  het  haar  asem  ingetrek. 

,,Dis  baie  moeilik,  Meneer.  Dis  eintlik  onmoontlik.” 
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,,Ën  die  merkie  sal  bly  sit.” 

Die  merkie  sal  bly  sit. 

Met  haar  handpalms  moedeloos  op  die  wêreld,  het  hy  haar 
jammer  gekry. 

Die  neonlig  was  skoon  op  haar  gesig  . . . Die  merkie  sal 
bly  sit. 

„Analien  . . .” 

Sy  het  bietjie  geskrik,  want  hy  was  baie  naby. 

,,Kom  ons  gaan  drink  koffie  in  die  dorp?” 

,.Nee,  Meneer,”  het  sy  gesê. 

,,Ja.  Meneer,”  het  haar  oë  gesê. 

.,Nee  dankie,  Meneer.” 

Die  lang  stilte  het  altwee  seergemaak. 

,,Ek  het  baie  werk  vanaand.” 

,.o.” 

Sy  oë  was  op  smal  skrefies  getrek. 

..Hoekom  vlug  jy,  Analien?” 

Haar  vinnige  asemteug  was  al  teken  dat  sy  gelewe  het. 

Sy  het  afgekyk  na  haar  hande  wat  die  bont  wêreldjie  op  die 
tafeí  toegemaak  het.  Toe  het  sy  die  werksgoed  begin  wegpak. 
Ná  elke  verfpotjie  gedeksel  was,  het  sy  geloop. 

..Nag,  Meneer.” 

Tog  het  sy  nie  dadelik  geloop  nie. 

..Meneer  . . .” 

,,Ja,  Analien?” 

..Toemaar.” 

Die  nagdiere  was  al  moeg  gelewe  toe  sy  vinnig  met  die 
stoep  langs  koshuis  toe  geloop  het  en  hy  naderhand  nie  meer 
haar  voetstappe  op  die  trappies  kon  hoor  nie. 

Hy  het  buite  toe  geloop  en  gebid:  ag,  Here  . . . 

Vroegdag  het  ’n  haan  gekraai. 

Hy  moes  terug  kamer  toe. 

Hy  moes  weer  gaan  bid. 

Die  kaarte  was  gelukkig  klaar.  Buiten  vir  die  een  fout. 

Dié  merkie  sal  bly  sit. 
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ERIC  PIJNAKEN 


stilte  voor  Bob  James 

stemmen 

tussen  twee  stiltes  hangt  een  vlag 
halfstok  en  wind  om  te  bewegen  is 
er  niet  de  stad  is  merkwaardig 
verlaten  op  dit  uur  alleen 
drie  muzikanten  zitten  op 
het  trottoir  met  hun  muziek- 
instrumenten  nu  en  dan  maakt 
een  van  hen  daarmee  een  geluid 
zo  vreemd  in  de  stilte 
waartussen  de  vlag  als  een  stem 
halfstok  hangt  naakt  en 
herkenbaar  tussen  twee 
geluiden  de  stilte  bekijkend 


ivaarneming 

zelden  gaat  hij  voorbij  een  huis 
waarvan  de  ramen  openstaan 

in  een  kille  ruimte  staan 
plassen  water  te  bevriezen 

een  fabriek  van  frigidaires  wordt 
snachts  geheimzinnig  leeggeroofd 

van  ergens  onzichtbaar  ontastbaar 
klinken  stemmen  verward, 
onverstaanbaar.  kubussen  steen 
onhoorbaar.  schurend  geluid 
van  een  lanqzaam  verschuiven 
tot  onafzienbare  rijen  anoniem 

de  betonnen  ruimte  van  de  elektriese  centrale 
komt  hij  nauwelijks  te  buiten 
de  temperatuur  daalt  ver  beneden  nul 
het  ademen  vergaat  in  het  knetteren  van  vonken 
twee  polen  waartussen  hij  verminkt  achterblijft 
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ANETTE  FELL 


ETENSUUR 

Ek  vlieg  met  die  duiwe 

oor  die  somerplein 

ek  is  duiwe  en  blomme  in  beddings 

en  bye  in  die  blomme 

en  elc  lê 

my  plein  vol 

steekhaargrassies  groei  uit  my  vel 
kielie 

my  warm  duiwepote 
o die  son  op  my  lyf 
op  my  vel 
op  my  blomme 
ek  is  duiwe  en  plein 
tot  my  uur  slaan 
en  ek  mure  word 
grys  mure 
met  ’n  deur 
en  almanak 
met  syfers 
maande 
stukkies  somer 
opgehang. 

» » 


Die  wind  is  in  die  gras 
’n  geel  wind  wat 
soek 

en  luister 

en  hande  hou  met  die  gras 

en  draaie  loop 

sodat  die  gras  geel  kan  sing 

met  ’n  wydoopmond 

en  ’n  wydoophart 

hoor! 

die  gras  sing 
en  lag 

en  hyg  na  asem 

die  wind  maak  sy  hande  los 

en  luister 

maar  die  gras  is  stil 
en  die  liedjie  is  geel  stukkies 
wat  wyd  lê 
wyd  en  oop  lê 

gras  waar  soek  ek  nou  jou  lied? 
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Breek  vir  my  ’n  appelliefie  oop 

soos  die  herfs 

kyk  hoe  geel  is  die  herfs 

ek  wil  pitjie  wees 

inkruip 

warm  wees 

al  die  wit-wit  pitjies  tesame  wees 
bitter-soet  wag 
vir  die  geel 
van  jou  herfs 


F.  I.  DURAND 

ROOSBOOM 

Jou  onbesnede  takke 
wankel  moedig 

soos  ’n  voëlverskrikker  in  die  wind 
om  die  vereelte  beddings 
te  parfumeer 
met  ’n  gebot 
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ALETTA  LUBBE 


DIE  BEGRAFNIS  VAN  VLERMUIS 
'n  Tiv-legende 

Dis  nie  aldae  dat  mens  van  ’n  vlermuis  ’n  storie  hoor  nie. 
Hy  vlieg  in  die  aand  en  nag  wanneer  kinders  moeg  is  en  slaap. 
Saans  as  dit  skemer  word,  vlieg  klein  vlermuisies  onder  dakke 
of  ander  skuilplekke  uit.  Daar  is  ook  ’n  groter  soort  vlermuis 
wat  eintlik  ’n  vrugtedief  is:  soggens  kry  ’n  mens  lukwartpitte 
op  die  grond  onderkant  die  oorhang  van  die  dak  en  die  kinders 
wonder  hoe  die  pitte  oornag  op  dié  plek  gekom  het  — ver  van 
die  vrugtebome. 

Hierdie  groot  vlermuis  is  ’n  snaakse  dier: 

hy  het  ’n  kop  wat  lyk  soos  ’n  hond  s’n. 
hy  het  vlerke  wat  lyk  soos  ’n  voël  s’n, 
hy  het  hare  wat  lyk  soos  ’n  muis  s’n. 

En  omdat  hy  só  lyk.  het  die  Tiv-volk  hom  in  hulle  stories 
opgeneem. 

Daar  was  een  nag  ’n  groot  vlermuis-wat-vrugte-steel.  Hy  het 
doodgegaan  en  geval  en  in  die  middel  van  ’n  pad  bly  lê.  Die  son 
het  opgekom  en  op  die  vlermuis  daar  in  die  stofpad  geskyn. 
Toe  kom  Hond  daar  verby.  Hond  draf  stadiger  en  stadiger, 
snuif-snuif  . . . en  met  uitgerekte  nek  en  stywe  bene  stap  hy 
toe  rondom  Vlermuis. 

..Maar  jy  het  dan  ’n  hond  se  kop,”  sê  Hond.  „Dan  is  jy 
seker  ’n  broer  van  my  en  ek  moet  jou  gaan  begrawe.”  Hond 
kom  nader  en  net  toe  hy  Vlermuis  wil  optel,  sien  hy  nee,  dié 
ding  het  dan  vlerke  . . . ek  wil  niks  met  hom  te  doen  hê  nie! 
Hond  trek  sy  neus  op  en  draf  verder  aan  en  laat  Vlermuis 
net  so  daar  in  die  stof  en  sonlig  lê. 

Daarna  kom  Muis  saggies  onder  ’n  droë  boomstomp  uit  en 
hy  sien  vir  Vlermuis  daar  in  die  middel  van  die  pad  lê. 

..Haai,  dié  ou  het  hare  net  soos  ’n  muis  — hy’s  seker  ’n  neef 
van  my.  Ek  moet  hom  gou  gaan  begrawe,  hy  kan  nie  hier  so  lê 
en  vergaan  in  die  warm  son  nie.”  Muis  wil  Vlermuis  net  pak 
en  aansleep.  toe  sien  hy  . . . maar  dié  ding  se  kop  is  dan  soos 
’n  hond  se  kop.  en  hy’t  vlerke,  en  dít  hef  muise  nie.  Nee.  hier’s 
fout!  Ons  kan  nie  familie  wees  nie.  En  Miiis  skarrel  weg 
tussen  die  droë  blare  langs  die  pad  en  laat  vir  Vlermuis  net 
so  in  die  stof  lê. 

Bo  in  ’n  boom  kom  sit  Voëltjie.  En  hy  sien  dáár  onder  in 
die  pad  lê  iets  wat  vlerke  aan  het.  ,,Dis  seker  familie,  foei- 
tog  . . .”  sê  Voëltjie  en  hy  sweef  af  tot  in  die  pad.  Hy  gaan 
sit  ’n  endjie  van  Vlermuis  af  en  wip-wip  versigtig  nader.  ,.Ek 
moet  hom  gaan  begrawe,”  dink  Voëltjie.  Hy  kom  nader  en 
nader,  draai  sy  koppie  skeef  en  sê:  ..Maar  hoe  het  ek  dit  dan 
nou?  Sy  kop  is  ’n  hond  s’n  en  hy  het  hare  op  sy  lyf  soos  ’n 
ander  dier  — hy’s  nie  familie  van  mý  nie!  Hy’t  dan  nie  ’n 
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enkele  veer  op  sy  lyf  nie  . . . nee,  iets  is  hier  nie  pluis  nie  . . . 
ek  moet  wegkom!”  En  wrrr  . . . vlieg  Voëltjie  weg.  En  daar  lê 
ou  Vlermuis  in  die  stof  en  warm  son  want  niemand  wil  iets 
met  hom  te  doen  hê  nie  — hy  bly  ’n  vreemdeling  vir  almal. 

Net  so  gaan  dit  met  ’n  mens  wat  nie  trou  bly  aan  sy  eie  volk 
nie:  As  ’n  Tiv  byvoorbeeld  onder  die  Hausa-mense  kom  en  hy 
hou  sy  lyf  Hausa,  of  hy  kom  onder  die  Joruba  en  hy  hou  hom 
Joruba,  of  hy  kom  onder  die  Iboe-volk  en  hy  probeer  wecs 
soos  die  Iboe,  dan  erken  nie  een  hom  as  een  van  hulle  nie, 

Nie  die  Hausa  nie, 
nie  die  Joruba  nie, 
nie  die  Iboe  nie. 

Almal  sê  hy  is  nie  een  van  hulle  nie  en  laat  hom  buite  in  die 
koue  bly.  Omdat  hy  probeer  lyk  soos  hulle,  offer  hy  alles  op, 
wat  eie  is  aan  sy  volk. 

Hy  wil  lyk  soos  dié, 
hy  wil  lyk  soos  dáárdie, 

hy  wil  lyk  soos  ’n  ander  mens  — ■ 
en  hy  bly  niks. 

En  dit  is  nou  ’n  les  vir  die  Tiv  om  waar  hy  ook  al  gaan, 
gctrou  aan  sy  eie  volk  te  bly. 


JAKARANDA 

Pers 

lugte  en  pers  oppie 
strate  en  daar  tussenin 
my  hart  wat  blomme  val. 

Rina  Badenhorst 
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PETRU  KLARCSON 


REÏNKARNASIE 

Die  jaghoring  blaas  skril  die  móre  stukkend. 
Ek  stroom  die  wingerd  in 
’n  duisend  maal  myself 
wroet  in  elke  druif 
worstel  in  elke  blaar 
word  vol 
oorstroom 
so  baie 

ek  trap  op  my  eie  liggaam. 

Kras  sny  ’n  trompet  die  wolke  flenters. 
Duisende  voete  trap 
vertrap 
trap 
druiwe 

dreunings  draal  droog  om  die  ranke 
en  ek  loop  oor  my  baie  self 
wat  wyn  word 

ryk  rooi  wyn  word 
in  my  eie  skil. 

’n  Beuel  verheerlik  hierdie  dood. 

(meeste  mense  sterf  in  die  oggend) 
so  baie  self  om  die  gees  van  te  louter 
ryp  rooi  bloed 
herken  my 
eien  my 
telkens. 

’n  Vreemd-bekende  stilte  fluister. 

Jy  was  mos  al  hierdeur 
iv  ken  die  tapper  .... 

Ek  stroom  nog  deur  die  wingerd 
in  naakte  verwondering. 

Ek  stol  in  die  kiem  van  ’n  druiwepit. 
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SEEPBEL 


Jy  ontklee  my  siel 
met  jou  oë 
my  ek  lê  nakend 
in  jou  palm. 

Jy  drink  uit  my  mond 
singend  en  dronk 
al  langs  my  tande 
lewe  jou  tong. 

Jy  vloei  oor  my  liggaam 
se  pers  milieu 
jou  hande  ontdek 
geheime  heuwels; 

Jy  stort  oor  die  rand 
van  die  oer-ou  kelk 
spat  blink  en  soepel 
tot  by  die  monding. 

In  stilte  en  trane 
sien  ek  jou  slaap 
essensie  van  lewe 
deur  ’n  seepbel  bewaak. 


SEELANDSKAP 

groen  see  spat  spoelend  oor  skubberige  rotse 
spoeg  ryk  wit  skuim  oor  sanderige  borste 
beur  en  breek  teen  hellingskepe 
streel  stil-verlief  die  dronk  bamboese 
waai  blou  hande  wuiwend  vir  die  wolke 
speel  klein-klein  in  ’n  poeletjie 
dans  verdowende  orgasmes  vir  die  nag 
nestel  kinderlik  in  eie  arms 

vishorings  skel  skril  in  die  middestad 
oor  ’n  stil-gedweë  visgraat  in  my  asblik 
ek  drink  die  blougroen  branderwind 
oer-ou  vervoering  van  ’n  suiwer  kind 

nou  nog  net  verlange  na  nat  sout 
van  seewater.  en  liefde. 
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U.  M.  GERRYTS 


AANDSTER  TOE 

1. 

Versigtig  trap,  die  klippe  is  los 
van  die  onverskillige  water. 

Mens  kan  nie  raeer  as  twee  keer  val  nie, 
die  ligaraente  is  te  bros. 

Maar  die  klippe  sing  in  die  water. 

2. 

Van  ongeveer  ray  raiddeltyd  af 
word  ray  verweersel  onerglik  weggewaai 
tot  die  eindelike  wegbêre 
van  die  laaste  kriesel. 

Tog  verdien  elke  dood 
’n  laaste  awendraaal. 

3. 

Daglank  skreeu  dit  teen  die  staallug 
die  groot  wit  raeeu:  steriel!  steriel! 
Honger  honde  jaag  kus  toe 
— wit  skuira  deur  groen  tande  — 
en  verspat  in  blawwe  teen  kaal  rotse. 

Rasend  skree  die  raeeu 
en  tuirael  hora  in  die  vrekte 

4. 

Moet  liggies  draf 
die  sand  is  los 
en  heuwel-heuwel 
weste  toe. 

Ligter  as  die  boesraandraf 
raet  lendeskortjie.  gifpyle  en  enkelkrale 
(die  drie  mens-diraensies) 

My  dun  voet 
sny  die  sand 

weste  toe  weste  toe. 

Gifpyl  in  ’n  gemsbokdy, 
sy  kanteling  is  my  draf  se  sier. 

Sny  uit  die  hart  en  lewer 
laat  lê  die  res 

en  drawwe  drawwe  drawwe 
dat  die  krale  tinkel. 
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Agter  donker  aasvoëls  die  karkas. 
Lig  rits  my  spoortjies  sy  kontoer 
heuwels  heuwels  oor 
aandster  toe 
aandster  toe. 


WESSEL  PRETORIUS 


ONS  HEILIGHEID 

ons  moet  almal  glo  in  heiligheid 
anders  sterf  ons  stadig  aan  tyd 
heiligheid  is  tog  so  gerieflik 
ons  dink  daaraan  net  sondag 

en  glo  dit  net  wanneer  nodig 
byvoorbeeld  as  ons  hande  grys  word 
en  hulle  nie  meer  speel  waar  hulle  spel  nie 
gedagtig  gedurig  ons  is  amper  daar 

maar  ons  is  altyd  amper  byna  daar 
by  die  groot  kleurryke  speelpark 
waar  almal  mal  raak  op  soek  na  sonde 
val  vóór  die  soutstandbeelde  vorm  vind 

eers  dán  bevolk  heiligheid  elke  stadsplein 
terwyl  sendingstasies  kruise  en  tempels 
opgerig  word  waar  heiligheid  vergaan 
in  die  moerasse  van  onkunde  en  wetenskap 

ons  heiligheid  oortrek  ons  planeet 

tydens  dag  en  nag  maar  veral  nag 

ons  heiligheid  oorskadu  dán  die  duister  kant  van  tyd 

want  heiligheid  is  aansteeklik  maar  nie  dodelik  nie. 

en  ons  het  geen  begeerte  om  ons  planeet  oor  te  beplan  nie 
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STEPHAN  BOUWER 


BITTER-SWEET 

Ek  was  half  onvergenoegd  omdat  ek  saam  met  ma  moes 
gaan,  maar  sy  was  heeltemal  meedoënloos.  Wat  aanvanklik 
’n  vae  skimp  was,  soos  „Ag,  hulle  sing  dan  so  mooi!”,  het  teen 
Vrydag  ’n  sanerende  aanklag  geword:  ,,Jy  wil  ook  deesdae 
net  na  gemors  gaan  kyk”. 

Ek  het  ingestem,  om  die  vrede  te  bewaar,  maar  ook  sodat 
die  fiole  van  verwyt  nie  meer  oor  my  uitgegiet  word  nie.  Maar 
nogtans  . . . ek  het  mos  vriende  wat  onder  soortgelyke  omstan- 
dighede  ’n  soortgelyke  marteling  moes  deursit: 

Eksterieur.  Skemer.  Toneel:  ’n  tuin.  Voëlgesang  doof  in. 
Toneel  in  pienk  lig  gebaai.  perskebloeisels  wat  neersif.  Van  ver 
doof  stem  in:  skoner  en  suiwerder  as  dié  van  voëls.  Naby- 
opname:  JANET  MACDONALD.  Steek  spierwit  hand  telkens 
in  mandjie:  doen  mee  aan  strooi  van  bloeisels.  Volopname: 
tuin:  vlae  bloeisels.  Bariton  doof  in.  Terug.  Wat  sy  sien. 
Naby-opname:  NELSON  EDDY.  Fokus:  valletjiesbek. 

Voor  die  skouburg  het  ek  verlig  gesug:  die  teater  was 
uitverkoop! 

,,Hoe  jammer  — ons  sal  maar  weer  moet  huis  toe  gaan,” 
veins  ek.  Maar  my  ma  haal  gerusstellend/triomfantelik  twee 
be^reekte  toegangskaartjies  uit  haar  handsak. 

Ëk  is  sleepvoetend  agter  haar  aan  tot  in  die  foyer.  Gehoed- 
en  gehandskoende  dames  en  hier  en  daar  ’n  bleskopheer  het 
die  lug  gevul  met  muskus  en  amber.  Van  die  Saterdagmiddagse 
bell-bottom-brigade  was  daar  geen  teken  nie  . . . Ons  het  die 
pregnante  atmosfeer  van  die  skouburg  betree. 

Met  die  eerste  tone  van  die  melancholiese  temaliedjie  is 
honderde  gesigte  afwagtend  na  die  doek  opgehef.  Ek  het  skielik 
aangevoel  dat  ek  my  in  ’n  benouende  herinneringswêreld 
bevind  waarin  enige  onvanpaste  fluit  of  opmerking  heiligs- 
kennis  sou  wees.  Die  trane  wat  hier  gestort  word,  is  nie  net 
te  wyte  aan  wat  op  die  doek  plaasvind  nie,  het  ek  besef. 
Gedagtig  aan  'n  onlangse  koerantartikel,  het  ek  onthou  dat 
altwee  hierdie  jong  minnaars  met  hulle  snaakse  lokkies  en 
valletjiesmonde  reeds  dood  is.  Dit  het  vir  my  onmoontlik 
voorgekom.  Hulle  is  dan  tydgenote  van  my  ma  en  pa!  ’n  Be- 
klemming  het  oor  my  gekom.  My  ma  praat  van  dié  rolprent 
asof  sy  hom  gister  vir  die  eerste  keer  gesien  het. 

Die  sentimentele  en  vreemd-melancholiese  liedjies  het  by  my 
begin  goël. 

Ek  was  bly  om  weer  buite  te  kom  waar  busse  en  mense  my 
verseker  dat  dit  maar  net  ’n  hartseer  droomwêreld  met  spoke 
was.  Hier  kon  ek  weer  die  wêreld  vierkantig  in  die  oë  kyk 
maar  vanagter  ’n  donkerbril  as  gevolg  van  ’n  verspotte  melo- 
drama. 
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W.  A.  DE  KLERK 


TOE  EGHARDT  KOM  KUIER  HET 

Sondag,  21  Januarie  1968.  Dis  een  van  daardie  gerypte 
somerdae  op  Saffier  kort  voor  druiwepaktyd  wat  my  weer 
herinner  waarom  ek  dié  stuk  aarde  die  naam  gegee  het.  My 
gemoedstemming  pas  ook  redelik  aan  by  die  trankiele  landskap. 
Dan  begin  ek  die  dag  se  Dieptebeeld  lees.  Eghardt  (Bill)  van 
der  Hoven,  direkteur  van  die  Transvaalse  Raad  vir  Uitvoerende 
Kunste,  sê  (by  wyse  van  antwoord  aan  N.  P.  van  Wyk  Louw) 
ons  dramaturge  is  bang.  iHulle  wil  nie  aanstoot  gee  nie.  Daarom 
is  hulle  werke  nie  in  hul  omgewing,  in  hul  tyd  geanker  nie. 
,,Dit  is  die  kern  van  ons  dramaturge  se  probleem,”  sê  Eghardt. 
,,Hulle  gaan  haal  die  bobbejaan  agter  die  berg.  En  ons  wat 
moet  opvoer  . . .”  Hy  wil  sê,  die  amptelike  organisasie  beheer 
deur  hulle  beheerrade  het  niks  wat  inheems  en  eietyds  is  om 
op  te  voer  nie.  Daarom  lê  die  Afrikaanse  drama  op  sy  bobbe- 
jaangape. 

Vinnig  en  netjies.  So  netjies  en  so  vinnig  dat  die  Sondag- 
kalmte  tot  minstens  koffietyd  daarmee  heen  is.  Ook  nie  sonder 
rede  nie.  Die  saak  hou  my  nou  darem  taamlik  lank  al  besig. 

Op  13  Julie  1967  skryf  ek  in  ’n  artikel  (gepubliseer  as  brief) 
in  Die  Burger:  ..Daarom  juis  begin  sensuur  reeds  in  die  studeer- 
kamer.  Geen  skrywer  gaan  sy  tyd  mors  met  tragiek  of  komedie 
as  hy  baie  goed  weet  dat  sy  komiese  of  sy  tragiese  siening  van 
tyd  en  samelewing  nie  verder  as  die  naaste  beheerraad  (wat 
ook  in  die  skaduwee  van  sensuur  moet  staan)  gaan  kom  nie. 
Tragiek  en  komedie  het  nog  nooit  veroordeel  nie.  Dit  het  egter 
ook  nog  nooit  apologeties  opgetree  nie.  As  dit  die  Idee  is  wat 
finaal  orden,  sin  gee,  tot  volheid  bring,  is  alles  wat  die  Idee 
(Ideaal)  dien,  bevorder,  uitbou  vanselfsprekend  goed.  W/e 
egter  nie  vir  die  Idee  is  nie,  is  daarteen.  Daarom  is  dit  ondraag- 
lik  vir  die  Idee-begeesterde  mens  om  net  maar  na  homself  te 
kyk  soos  hy  is.  Want  soos  ons  is,  moet  noodwendig  anders 
wees  as  wat  ons  graag  wil  wees.  En  dit  is  juis  die  Ideaal  . . . 
Wat  tragiek  ons  egter  deur  alle  eeue  laat  beleef  het  — nie 
geleer  het  nie  — is  dat  gister  nie  vandag  is  nie;  nog  minder 
is  dit  móre.  Vandag  is  ewig.  Die  teenswoordige  en  wat  is, 
bly  oneindig  moeiliker  om  tegemoet  te  gaan  as  die  toekoms. 
Want  die  toekoms,  soos  die  verlede,  voer  ons  weg  van  die 
teenswoordige  . . . Daarom  is  die  heldepoging  om  die  lewe  te 
verseker  ,vir  tyd  en  ewigheid’  die  absurde  prestasie  wat  dit 
inkort,  oplaas  vernietig. 

,,Hiertoe  kan  die  ware  dramaturg,  soos  die  ware  roman- 
skrywer  of  digter,  nooit  ’n  bydrae  lewer  nie.  Dit  sou  ’n  soort 
selfmoord  wees  . . . 

,.Sodra  die  Afrikaanse  dramaturg  weer  vry  buite  die  raam- 
werk  sal  kan  skryf,  sal  die  Afrikaanse  drama  weer  tot  sy 
reg  kom.” 
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Die  artikel  het  ook  verskyn  in  Die  Tydskrif  vir  Letterkunde 
(November  1967)  onder  die  titel:  Waarom  die  Afrikaanse 
Drama  op  Sterwe  na  dood  is.  Die  verklaring  volg  in  die  eerste 
reël:  „Hy  is  nek  omgedraai.” 

Interessant  met  die  oog  op  wat  verder  meegedeel  moet  word 
van  Eghardt  van  der  Hoven  se  geselsie  enige  weke  gelede  hier 
op  Saffier,  is  dat  daar  oor  die  algemeen  ’n  baie  meegaande 
reaksie  van  die  publiek  (briewe,  gesprekke  ens.)  op  die  artikel 
gekom  het,  maar  geen  kwik  of  kwak  van  die  verskeie  staats- 
ondersteunde  toneelinstansies  in  ons  land  aan  wie  se  adres  die 
skrywe  eintlik  gerig  was.  Hulle  swye  het  goed  saamgeval  met 
hulle  feitelike  absolute  negering  die  afgelope  dekade  of  meer 
van  enige  Afrikaanse  skrywer  wat  tekens  toon  dat  hy  buite  die 
raamwerk  wil  sê  wat  hy  moet  sê.  Die  droewige  lot  van  Bartho 
Smit  se  Putsonderwater  illustreer  die  punt.  Daar  is  egter  ook 
ander  dramas  in  dié  tyd  geskryf  wat  hier  ter  sake  is.  ’n  Stuk 
soos  Wanneer  See  en  Branders  dreun  (1963)  kan  ek  vandag 
sien  as  deel  van  ’n  ontwikkelingsproses  wat  by  Die  faar  van 
die  Vuuros  begin  het.  Die  rasseproblematiek  is  voortgaande 
gekompliseer  met  die  verdere  problematiek  van  die  Afrikaner 
se  vervreemding  in  die  nywerheidsamelewing  van  die  20ste 
eeu.  ,,Laat  ons  tog  in  alles  wat  ons  doen  of  wil  doen  so  optree,” 
sê  oom  Pieter  Keulder  in  daardie  stuk,  ,,dat  as  ons  dan  eindelik 
in  hierdie  land  ten  gronde  moet  gaan,  dit  nie  onse  skuld  sal 
wees  nie,  maar  wel  onse  lot!”  Indertyd  het  W.  E.  G.  Louw 
gepleit  dat  die  stuk  op  die  planke  moet  kom.  Dit  was  egter  so 
ver  soos  wat  dit  gekom  het,  hoewel  ’n  radioweergawe  van  die 
stuk  enige  jare  tevore  (Die  Dag  van  Toorn)  aansienlike  wel- 
slae  gehad  het.  Ek  het  die  stuk  met  die  onvolkomendhede  wat 
dit  het,  grootliks  agtergelaat.  Maar  ek  sou  my  wel  kan  voorstel 
dat  as  daar  belangstelling  aan  die  kant  van  die  amptelike 
toneelhere  was,  die  stuk  in  ’n  lewendige  werkwinkel  tot  iets  wat 
die  moeite  werd  is,  kon  ontwikkel  het. 

Die  ongeluk  was,  glo  ek,  dat  die  stuk  ■ — om  Eghardt  weer 
aan  te  haal  — te  veel  te  doen  het  met  ,ons  mense  en  ons  tyd’. 
Maar  ,ons  mense’  is  alle  mense  wat  hier  woon:  blank,  bruin, 
swart:  en  dit  baat  niks  om  te  maak  of  dit  ons  blankes  se  uit- 
sluitende  aangeleentheid  is  nie.  Niemand,  hoe  goed  hy  dit 
ookal  bedoel,  kan  in  laaste  instansie  vir  ’n  ander  besluit  nie. 

Ander  voorbeelde  sou  aangehaal  kan  word,  maar  ruimte 
ontbreek.  Laat  ons  liewer  kom  by  Eghardt  op  Saffier  (terloops, 
hy  is  ’n  goeie  ou  vriend  wat  eers  Kemp  in  Die  faar  van  die 
Vuuros  by  die  eerste  aanbieding  in  1953  op  voortreflike  wyse 
gespeel  het)  wat  gou-gou  hartelik  saamstem  dat  as  ’n  skrywer 
nie  eietyds  kan  wees  nie,  hy  maar  liewer  moet  ,attire’,  soos 
Adam  Present  sal  sê. 

Die  kuns  is  noodwendig  tydgenootlik,  antropomorfies,  en 
het  diep  ontologiese  wortels.  Sê  maar,  die  kuns,  ook  die  letter- 
kunde  en  drama,  is  ’n  lofsang:  dit  is  die  manier  waarop  die 
mens  met  die  instrumente  wat  byderhand  is  (klip,  verf,  die 
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woord)  dit  wat  is  — wat  in  eerste  instansie  konkreet  is  — 
herontdek  en  openbaar.  Daarom  is  die  kuns  ook  die  letter- 
kunde  en  drama  — altoos  weer  openbaring.  Deur  die  sinne 
vind  ons  ons  weg  tot  wat  anderkant  die  sinne  lê.  Dit  beteken 
dat  ons  oor  die  mensheid  skryf  deur  oor  ’n  mens  — die  mens 
soos  ons  hom  om  ons  weer  ontdek  — te  skryf.  Alle  letterkunde 
is  dus  ook  eintlik  ’n  soort  vleeswording.  Dante  het  dit  uitgedruk 
deur  te  sê  dat  hy  die  ewigheid  sigbaar  maak  in  die  alledaagse 
sake  van  Italië.  Die  letterkunde  en  drama  vind  sy  diepste  uit- 
drukking  in  tragiek  en  komedie.  Tragiek  is  nie  Grieks  maar 
menslik.  Dit  gaan  altoos  oor  wat  William  Golding  sou  noem 
die  mens  se  ,free  fall’:  sy  vrye  eet  van  die  boom  van  kennis 
van  goed  en  kwaad  om  soos  God  te  wees;  die  ironiese  ontdek- 
king  (as  sy  oë  oopgaan)  dat  hy  nie  slim  is  nie,  maar  naak. 
Komedie  is  tragiek  wat  sy  lag  nie  kon  hou  nie.  Die  komiese 
mens  is  die  tragiese  mens  wat  homself  gered  het  — deur 
hulpeloos  aan  die  lag  te  raak.  Die  komies-tragiese  wat  nood- 
wendig  die  ironiese  insluit  is  slegs  moontlik  wanneer  ons  alle 
rasionale  planne  vir  die  ewigheid  laat  vaar  en  hierdie  tyd  en 
hierdie  samelewing  opnuut  en  in  ootmoed  herontdek.  Dit, 
terloops,  is  die  ware  inhoud  van  die  beweging  om  sekularisasie 
in  die  moderne  filosofie  en  teologie.  Die  ewige  en  dodelike 
vyand  van  óf  die  tragiese  óf  die  komiese  (en  daarom  die  mens 
se  sinvolle  en  vernuwende  ootmoed)  is  ons  beeld-na-buite.  Ons 
Image.  Want  dié  beeld-na-buite  is  altoos  ’n  gesnede  beeld. 
’n  Drama  wat  nie  ons  beeld-na-buite  in  gevaar  durf  stel  nie, 
is  ’n  dooie  verlies. 

Dis  toe  die  trant  van  die  gesprek,  toe  Eghardt  kom  kuier. 
Ons  drink  koffie  en  stap  op  die  werf  rond  en  kyk  na  die  mooi 
uitsig  op  die  Drakensteinse  pieke.  Die  beste  voorbeeld,  herinner 
ek,  van  ’n  dramaturg  wie  se  tragies-komiese  siening  te  veel  was 
vir  sy  eie  samelewing  se  beeld-na-buite  was  Ibsen.  Dertig  jaar 
lank  het  hy  as  banneling  (byna)  in  die  vreemde  gewoon. 
Wonderbaarlik  egter  is  dat  dit  juis  Ibsen  se  stukke  was  wat 
Noorweë  oplaas  beroemd  gemaak  het.  Nie  ’n  land  se  helde 
nie,  maar  sy  feilbares  het  hom  aanneemlik  gemaak,  bemind 
gemaak. 

Ons  is  dit  eens.  Baie  van  wat  gesels  is,  vind  ek  terug  in 
Eghardt  se  artikel  van  21  Januarie.  Maar  die  knoop  is  aan  die 
ent  van  die  riem.  Dit  synde  so,  sê  ek,  sal  die  amptelike 
instansies  geen  Afrikaanse  drama  laat  opvoer  wat  ons  waarlik 
aan  onsself  weer  bekend  stel:  as  tragiese  mense,  as  komiese 
mense;  as  niks  anders  nie  as  wat  die  mens  nog  altoos  was. 

,,Is  jy  heeltemal  seker?”  vra  Eghardt  en  ek  voel  ons  is  nie 
meer  ad  idem  nie.  ,,Probeer  maar  gerus.” 

,,Nie  tensy  daar  minstens  die  moontlikheid  van  bankrotskap 
deur  ons  amptelike  instansies  erken  word  nie,”  sê  ek.  ,,Kom 
nou,  Eghardt,  ek  sal  jou  vertel  van  die  twee  stukke  waarmee 
ek  al  lankal  in  my  kop  rondloop.  Dan  kan  jy  my  sê  of  Truk  of 
Kruik  of  Twak  of  wie  ookal  sal  waag  om  dit  op  te  voer.” 
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,,Goed,”  neem  hy  my  ernstig  op.  ,,Vertel.” 

,,Die  eerste  stuk  — komedie  — ,”  sê  ek,  ,,heet  Die  Man 
met  die  Goue  Skroef.  Dit  gaan  oor  ’n  goeie  burger  van  die 
land  wat  op  ’n  dag  ontdek  dat  hy  ’n  goue  knop  het,  pleks  van 
’n  naeltjie.  Hy  raadpleeg  al  wat  medikus  is  — tot  prof.  Chris 
Barnard.  Niemand  kan  die  ding  verklaar  nie.  Daarna  raad- 
pleeg  hy  reekse  ander  hoogwaardigheidsbekleërs,  kom  selfs  by 
’n  teoloog  uit.  Dié  sê  vir  hom  in  goeie  teoloë-taal  hy  vermoed 
die  knop  is  fundamenteel.  Hy  moet  tog  nie  daaraan  raak  nie. 
Die  goeie  burger  vra  op  ’n  dag  sy  nooientjie  of  sy  ook  dalk  — 
’n  goue  knoppie  het.  Sy  kyk  en  sê  nee,  sy  het  net  maar  ’n 
naeltjie.  Die  goeie  burger  kry  later  die  raad  om  ’n  toordokter 
in  Soweto  te  raadpleeg.  Dit  doen  hy.  Dié  sê  die  baas  moet  in 
die  maanskyn  in  die  veld  gaan  lê.  Die  goeie  burger  doen  dit. 
Lank  lê  hy  daar.  Die  maan  kom  op  en  ’n  tokkelossie  kom  met 
’n  maanstraal  af  en  gaan  sit  op  die  goeie  burger  se  maag;  haal 
mooi  ’n  diamantversierde  skroewedraaiertjie  uit  — en  begin 
die  goue  knop  van  die  goeie  burger  losskroef.  Tien  draaie,  en 
daar  trek  die  tokkelossie  ’n  tamaaie  lange,  goue  skroef  uit. 
Woeps!  spring  die  Tokkelossie  weer  op  sy  maanstraal  en  weg 
is  hy.  Die  goeie  burger  staan  verbaas  op  — en  sy  fondament 
val  af. 

,,Eghardt,”  vra  ek  in  alle  erns,  ,,sal  Truk  dit  opvoer?  Of  sal 
dit  die  fondamente  skud?” 

Eghardt  meesmuil.  ,,Wel,  jy  kan  altyd  probéér,”  sê  hy. 

,,Goed,  ek  sal  probeer,”  antwoord  ek,  ,,as  julle  my  uitnooi. 
In  alle  erns,  daar  is  nog  ’n  stuk:  Bacchae  ’68  in  Moderne  Suid- 
Afrikaanse  drag.  Jy  weet  mos,  Euripides  het  dit  eerste  geskryf 
— in  Griekse  drag.  ’n  Land  is  in  die  greep  van  die  nuwe 
Dionysiaanse  godsdiens.  Almal  word  deur  die  Idee  meegevoer. 
Dít  maak  die  lewe  sinvol.  Dit  voer  ons  tot  ongekende  hoogtes 
van  prestasie.  Dít  is  ons  plan  vir  die  ewigheid.  Net  maar  een  — 
amper  soos  Koki  van  Raka  — gaan  nie  mee  nie.  Hy  is  Pentheus. 
Maar  sy  eie  moeder  en  haar  volgelinge  op  ’n  fees  word  so 
meegevoer  deur  die  nuwe  Idee  dat  hulle  in  die  veld  rondtrek 
en  ’n  leeu  lewendig  met  die  hande  verskeur.  Agave  — Pentheus 
se  moeder  — verskyn  dan  triomfantelik  met  die  kop  van  die 
.leeu’  in  haar  hande,  hou  dit  omhoog  vir  die  wêreld  om  te  sien. 
Die  ou  Kadmus  hoor  haar  aan,  sê  dan  aan  Agave  dat  die  kop 
wat  sy  so  omhoog  hou  nie  die  kop  van  ’n  leeu  is  nie,  maar  die 
kop  van  haar  seun  — Pentheus  . . .” 

Eghardt  kyk  my  aan,  asof  hy  my  nie  te  ernstig  wil  opvat  nie. 
Hy  hoef  ook  nie.  Tog  glimlag  hy  bietjie  droewig.  Dalk  weet  hy 
maar  te  goed  van  die  probleme  met  beheerrade,  raamwerke, 
beelde-na-buite,  die  skrywer  wat  die  ,mooie’  moet  wys,  ’n 
verheffende  en  besielende  ,boodskap’  moet  bring:  Dalk  weet 
hy  ook  dat  die  beste  boodskap  dié  van  ons  eie  onvermoë  is. 
Slegs  deur  te  lag  kan  ons  daarvan  gered  word.  Dit  wis 
Aristophanes,  Shakespeare,  Moliêre,  Ibsen,  Tsjekow,  Shaw  . . . 
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Maar  laat  Eghardt  die  twee  stukke  wat  ek  in  my  kop  ronddra 
maar  vergeet,  as  hy  wil.  ’n  Suiwerder  toets  sal  waarskynlik  die 
vraag  wees  — soos  ook  in  Die  Burger  indertyd  gestel  — of  ’n 
Afrikaanse  The  Blood  Knot  (Athol  Fugard)  op  ons  planke 
moontlik  sal  wees.  Internasionale  publikasies  oral  het  hierdie 
stuk  aangeprys  as  een  van  die  merkwaardigste  van  die  afge- 
lope  jare,  wáár  ookal.  Fugard  het  die  regte  komiese  toon  gevind. 
Hy  het  nie  veroordeel  nie^ook  nie  verskoon  nie.  Hy  het  begryp 
dat  die  bevryding  van  die  lag  ons  skoonste  menslike  ervaring 
kan  wees.  Dit  is  ook  ons  redding. 

Maar  wie  weet,  dalk  is  ons  nader  aan  ’n  terugkeer  na  sin- 
makende  Afrikaanse  drama  en  toneel  as  wat  ek  reken. 

Niemand  sou  dit  harteliker  tegemoet  gaan  as  hierdie  penne- 
stoter  nie. 
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ANITA  VAN  VUUREN 


NAGUIL 

As  kind  het  ek  die  uil  gevrees: 
hom  slegs  in  repies  lig, 
soms  wit  — verskrik  sien  opvlieg, 
soms  grys  bedees 
sien  sit. 

Ek  het  gedink  dat  vrees  en  onmag 
deel  is  van  ’n  kind. 

Ek  moes  die  alfabet  vermag 
en  só  ’n  eie  pad  bedink. 

Ons  vrees  die  woord, 
maar  heilig  hom; 
hurk  klein  verstom 
en  wag  dat  dié  grys  koord 

sy  sagte  binding  aan  ons  toon 
— hier  waar  óns  woon. 


„HUPOKRISIS”(^) 

my  woorde  dool 
langs  vreemde  weë 
om  by  hul  terugkeer 
niemand  te  laat  wis 
hoe  omgekeerd  hul  pool 
van  oorsprong  is 

bose  slange 
in  die  donker  bome 
van  my  brein 
het  bitter 

in  my  hart  gebraak 
die  fyn  balans: 

ek  het  my  siel  gespeen  van  doen 
en  net  sy  swarte  dink  behou 

my  dade  loop  gekleed  in  wit 
terwyl  my  dink  wanhopig  bid 

„hupokrisis”  = otn  toneel  te  speel 
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ISOLEMENT 


Die  moederskoot  is  nou  te  klein 
om  my  weer  daarin  te  ontvang. 

Sou  mense  lag  en  steeds  dié  pyn 
met  soen  en  drif  probeer  verdryf? 

Ook  ék  werp  my  harde  vreugde 

in  ’n  gekke  chaos: 

noem  dit  liefde 

en  verwag  dat 

my  verpotte  hart 

weer  wílde  toertjies 

uit  moet  haal. 

Soms  blaai  my  hande 
deur  die  bewerige  blaaie 
van  ’n  Boek: 
my  bid  walg 
en  krimp  tot  niks, 

— dié  kleiner  eggos 
van  my  glo  en  dink. 

O Heer, 

ek  dra  die  teken  van  die  Tyd 
in  dié  dunheid  van  my  bloed: 
maak  U duister  drempel  wyd 
en  oop,  sodat  my  oog  U gloed 
kan  síén, 

en  bind  my  sterwe  ewig  vas  aan  U. 

Selfs  ná  die  sterwe  van  die  Tyd, 
sal  héél  my  wese  tas  na  U. 
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ANDRIES  ALBERTS 


DIE  AFRIKANERVOLK  WIL  LEEF 
Heroriëntasie  van  ons  Kritiek  4 

Die  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing  word  opgesom 
in  drie  woorde:  ek  wil  leef.  Geen  Afrikaner  het  hierdie  woorde 
egter  ooit  bewustelik  so  gebruik  nie;  want  hulle  verteenwoordig 
’n  onbewuste  begeerte  en  ’n  onuitgesproke  instink.  Ons  volk  sê 
dit  nie  so  sistematies  nie,  maar  pas  dit  onbewus  toe  en  elkeen 
druk  dit  in  sy  eie  simboliek  uit.  Die  Afrikanerdom  sê  dit  met 
die  feite  van  ideale,  skeppende  arbeid,  opoffering  en  toewyding. 

Omdat  dit  wou  leef,  het  hierdie  nasie  die  Voortrek  onder- 
neem  en  die  donker  kontinent  beskaaf.  Daarom  het  dit  deur 
beproewing  en  versoeking  deur  die  Christelike  etiek  gehand- 
haaf;  en  daarom  het  die  klein  Boererepublieke  ’n  oorlog  vir 
onafhanklikheid  teen  Groot  Brittanje  geveg.  Hierdie  oorlog 
word  ’n  Vryheidsoorlog  genoem,  wat  aandui  dat  die  instink- 
tiewe  wil  om  te  leef  as  doelgerigte  vryheids^ecía^fe  ontplooi  is. 
So  ’n  gedagte  is  ’n  filosofie  en  dus  ’n  beskouing. 

Die  beleidrigtings  van  die  Voortrekkers.  die  Boererepublieke, 
die  Dorslandtrekkers,  die  Taalstryd,  die  Reddingsdaadbond  en 
van  die  Republiek  Suid-Afrika  was  noodwendig  die  vrug  van 
die  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing.  Dit  het  die  wil  om 
te  leef  toegepas;  daarvoor  gely  en  gestry,  en  ons  staatswys- 
begeerte  daarop  gegrondves. 

Enige  lewensbeskouing  ondergaan  gedurende  die  eeue  van 
sy  evolusie  vier  metamorfoses:  die  instinktiewe,  die  verstande- 
like,  die  sistematiese  en  die  dekadente. 

Die  eerste  stadium  is  dié  van  die  oermens,  die  tweede  is  dié 
van  Homeros  se  epiek  en  van  die  Tweede  Taalbeweging  by 
ons,  die  derde  is  dié  van  die  Griekse  Geluksleer,  Kant  se 
Pligsleer,  en  Smuts  se  Heelheidsleer  by  ons. 

Die  vierde  verskil  soos  dag  en  nag  van  genoemde  drie,  en 
ons  volk  het  nog  nie  ’n  voorbeeld  daarvan  ontwikkel  nie.  Dit 
is  dié  van  die  kapitulerende  westerling  wat  in  die  wanhoop 
van  die  nihilisme  na  die  strooihalm  van  seksontvlugting  en 
rewolusie  gryp.  Dit  is  die  filosofie  van  die  sterwende  Europa. 
Die  dryfveer  is  nou  nie  meer  ek  wil  leef  nie,  maar  ek  wil  sterf, 
of  liewers:  ek  wil  versleg.  Nietzsche  sê  daarvan:  Ons  hele 
kultuur  stuur  op  ’n  ramp  af,  soos  ’n  stroom  wat  na  sy  end  toe 
wil  . . . Die  slagoffers  van  hierdie  beskouing  veg  en  bou  nie 
meer  nie.  HuIIe  ontaard  opsetlik,  want  hulle  is  sonder  ideaal  of 
volkstaak  ^ futiel  en  steriel. 

Die  begrippe  ek,  wil  en  leef  het  ’n  breë  dieper  betekenis. 
Ek  beteken  nie  my  eie-ek  alleen  nie,  maar  eintlik  ek  én  my 
gesin,  én  my  voorgeslag,  én  my  nageslag,  met  my  hele  taal, 
kultuur  en  literatuur  daarby  inbegrepe. 
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Die  begrip  wil  impliseer  nie  net  ’n  begeerte  of  instink  nie, 
maar  óók  die  bekwaamheid  om  te  werk,  die  stoerheid  om  pyn 
en  smart  te  verduur  en  die  sielsadel  om  sonder  geld  of  loon  die 
goeie  ná  te  streef.  Soos  hierdie  wil  in  ons  vaderlandse  geskie- 
denis  verwesenlik  is,  ontleen  dit  sy  stukrag  om  berge  te  versit 
aan  twee  soorte  geloof  — manlike  vertroue  in  eie  bestemming, 
en  kinderlike  gehoorsaamheid  aan  God  se  roeping.  Die  twee 
soorte  geloof  word  o.m.  in  die  volgende  twee  verse  vergestalt: 

( 1 ) Ek  hou  van  ’n  man  wat  sy  man  kan  staan  . . . 
en  ’n  wil  wat  so  vas  soos  'n  klipsteen  staaní 

(2)  Op  U almag  vas  vertrouend, 
het  ons  vadere  gebou  . . . 

Die  term  leef  beteken  nie  net  op  ’n  ledige  en  sinlose  wyse 
bestaan  nie,  maar  om  goed,  skoon  en  vry  te  leef.  Dit  veronder- 
stel  optrede,  dade,  wat  bates  en  skatte  soos  beskawing,  weten- 
skap,  handel  en  nywerheid  skep. 

Lees  nou  ’n  Afrikaanse  gedig  en  u sal  opmerk  hoe  die  volle 
betekenis  van  die  motief  ek  wil  leef  soos  sonligstrale  daaruit 
stroom.  In  party  van  ons  kunswerke  juig  die  wil  oor  sy  triomfe, 
in  ander  ween  dit  omdat  die  dood  oorwen  het. 

Hier  volg  twaalf  historiese  uitsprake  wat  kan  geld  as  die 
twaalf  artikels  van  die  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing: 

1 . Ek  loop  liewers  kaalvoet  oor  die  Drakensberge!  — 
Debora  Retief. 

2.  Kent  gij  dat  volk  vol  heldenmoed, 
het  heeft  geofferd  goed  en  bloed 

voor  vrijheid  en  voor  reg  ...  — Volkslied. 

3.  Ons  kan  nog  veg!  — genl.  De  Wet  by  Vereeniging. 

4.  Soek  in  die  verlede  wat  goed  was  en  bou  die  toekoms 
daarop  ...  — pres.  Kruger. 

5.  Suid~Afrika  eerste!  — genl.  Hertzog. 

6.  Afrikaner,  wees  jouself!  — Handhawersleuse. 

7.  Jy  mag  ’n  gegewe  perd  nie  in  die  bek  kyk  nie  ■ — Spreek- 
woord. 

8.  Die  heelheid  is  meer  as  die  som  van  sy  dele.  ■ — Veldm. 
Smuts. 

9.  V/ees  getrou  aan  uselwe,  aan  elkander  ...  — Lied. 

10.  Leer  ons  volk  elkeen  vir  homself  dink.  ■ — A.  Alberts. 

1 1 . Lewe  in  die  ruimste  sin  is  God  se  hoogste  doel  in  die 
skepping.  — Freda  Linde. 

12.  Afsonderlike  ontwikkeling  verseker  beskaafde  voortbe- 
staan  ...  — Dr.  Verwoerd. 

Vergelyk  nou  die  volgende  twee  beskouingsbelydenisse: 

A.  Met  ons  land  en  met  ons  nasie  sal  dit  wel  wees,  God 
regeer. 

B.  Al  wat  ek  weet,  is  dat  ek  bestaan;  God  is  dood. 

So  ’n  beskouing  soos  A gee  aan  die  lewe  ’n  doelgerigtheid 
wat  weë  en  metodes  uitvind  om  as  middele  tot  die  doel  te  dien. 
Party  van  die  middele  tot  die  lewe  is  geweldige  sisteme  soos 
Taal,  Werktuigkunde,  Reg,  Kuns,  Sedes,  Politiek,  Wysbe- 
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geerte,  Wetenskap,  Onderwys,  Handel,  Nywerheid  en  Land- 
bou.  A1  hierdie  bates  is  terwille  van  die  lewe;  nie  die  lewe  tcr 
wille  van  húlle  nie.  Hulle  is  in  belang  van  cn  ondergeskik  aan 
die  lewe. 

Neem  byvoorbeeld  moraliteit.  Omdat  die  mens  ’n  gesin  moet 
vorm  om  sy  doel,  die  lewe,  te  kan  verwesenlik,  woon  hy  in  ’n 
samelewing.  Hiervoor  is  sosiale  middele,  sedelike  norme,  ont- 
werp.  Een  norm  verwag  van  ’n  man  om  met  een  vrou  te  trou, 
en  om  die  huislik  sielkundige  atmosfeer  wat  die  kindergemoed 
weens  sy  intelligente  soogdiernatuur  benodig,  te  voorsien.  Die 
man  moet  daarvoor  morele  selfbeheersing  toepas,  anders  word 
die  doel  verydel. 

Die  nihilisties-anargistiese  reaksie  teen  morele  selfbeheersing 
het  ontstaan  omdat  godsdiens  in  die  outyd  moes  dien  as  die 
al-middel  tot  die  lewe.  Dit  moes  die  pligte  uitvoer  van  die 
polisie,  doktor,  onderwyser,  strateeg,  filosoof,  reënmaker  en 
waterwyser.  Vandag  is  byna  al  hierdie  funksies  deur  beroepe 
en  organisasies  oorgeneem.  Eintlik  is  almal  behalwe  een  oorge- 
neem,  nl.  die  etiese,  waarsonder  geen  mens,  staat  of  kultuur 
kan  bestaan  nie. 

Die  nadeel  van  die  verheideningsproses  is  dat,  terwyl  middele 
soos  die  wetenskap  sommige  funksies  van  godsdiens  oorgeneem 
het,  die  mens  moreel  verwaarloos  is.  Daar  bestaan  in  praktyk 
geen  sekulêre  etiese  stelsel  nie,  en  dit  is  ’n  beskaafde  gemeen- 
skap  se  grootste  behoefte.  Hierdie  behoefte  is  die  grootste 
vraagstuk  van  ons  eeu,  en  dus  van  ons  letterkunde. 

En  dít  is  waarom  ons  vandag  noodgedwonge  ’n  verantwoord- 
bare  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing  móét  hê.  Reeds 
lank  is  al  hieroor  gepraat,  maar  nog  nooit  het  iemand  werklik 
daaroor  besin  of  navorsingswerk  daarop  gedoen  nie.  Daar  is 
maar  net  bewerings  en  veronderstellings  hieromtrent  gemaak, 
waarvan  die  meeste  uiters  onoorwoë  en  onwetcnskaplik  was. 

Een  van  hierdie  gevaarlike  veronderstellings  was  byvoorbeeld 
dat  net  enersdenkendes  die  Afrikanernaam  waardig  sou  wees, 
en  dat  alle  andersdenkendes  uit  die  sinagoge  gesmyt  behoort 
te  word.  Die  staat  en  die  regstelsel  het  egter  blykbaar  nie  so 
gedink  nie.  Dit  verwag  van  elke  burger  om  sy  lewc,  besittings, 
tegniek  en  tegnologie  in  die  land  se  diens  te  stel,  en  vorder 
belastings  van  elkeen  wat  asemhaal. 

Waar  opregte  Afrikaners  soms  nie  aanvaar  kon  word  nie, 
word  immigrante  uit  vreemde  lande,  met  baie  soorte  gelowe  en 
ongelowe  vandag  aangelok. 

Die  ware  Afrikaanse  beskouinge  bestaan  immers  nie  uit  ’n 
geslote  kring,  kliek  of  kerk  nie.  Dit  aanvaar  alle  burgers 
behalwe  verraaiers  van  sy  lewensbeginsel.  Dit  is  so  ontsaglik 
diep  en  wyd  dat  dit  alle  persone,  leerstellinge  en  organisasies 
omsluit.  Dit  bied  plek  vir  die  Calvinisme,  panteïsme,  holisme, 
evolusionisme,  separatisme  en  eksistensialismc;  ook  vir  die 
Romeins-Hollandse  reg  en  vir  al  die  natuurwetenskappe. 
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Die  rigsnoer  wat  die  afgelope  dertig  jaar  in  ons  letterkunde 
toegepas  is,  was  egter  nie  die  ware  Afrikaanse  beskouinge  nie, 
maar  die  valse,  die  onwetenskaplik-veronderstelde,  gewens- 
denkte  uitskopfilosofie.  Daar  is  van  elkeen  verwag  om  daar- 
mee  te  konformeer.  En  nuwe  waarhede  kon  net  op  drie  maniere 
in  ons  taal  ingesmokkel  word:  eerstens,  onder  die  camouflage 
van  beweerde  poëtiese  duisternis,  soos  die  religie  van  sommige 
digters;  tweedens  in  die  skaduwee  van  sensasie  en  seks  wat 
weens  die  geldmotief  deur  geen  kerk  of  keurder  gestuit  kon 
word  nie:  en  derdens,  ten  koste  van  die  eerlike  skrywer  wat 
homself  aan  sadistiese  ostrasisme  blootgestel  het. 

Terwyl  skrywers  soms  hierdie  geestelike  tirannie  (soos  in 
voorbeelde  een  en  twee  hierbo)  kon  omseil,  kon  die  Afrikaanse 
kritiek  egter  geen  uitweg  of  omweg  beding  nie.  En  die  gevolg  is: 
daar  bestaan  (veral  in  die  prosa)  géén  Afrikaanse  kritiek 
meer  nie. 

Die  boekbesprekings  wat  verskyn,  is  nie  kritiek  nie,  maar 
apologetiek,  eksegetiek  en  simbolistiek.  Omdat  die  apologeet 
onbewus  weet  dat  ’n  literêre  dwinglandy  van  die  skrywer  eis 
om  te  konformeer,  voel  hy  homself  geroepe  om  die  skrywer 
se  vryheid  te  verdedig.  En  wanneer  hy  eenmaal  in  ’n  verde- 
digingpsigose  verval  het,  maak  hy  propaganda.  En  propaganda 
is  m.i.  sedert  die  tweede  wêreldooriog  die  grootste  gedrog 
van  ons  eeu. 

Het  u al  ooit  gehoor  dat  ’n  advokaat  sy  kliënt  kritiseer? 
Nee.  Regters  doen  dit,  en  dan  stuur  hulle  dieselfde  persoon 
wat  deur  die  advokaat  so  vurig  verdedig  is,  galg  toe. 

Die  verskil  tussen  ’n  kritikus  en  ’n  apologeet  is  dit:  die  een 
vel  ’n  objektiewe  waarde-oordeel,  die  ander  roem  die  vader- 
landsliefde,  of  verduidelik  sielkunde,  of  oorreed  die  lekelesers- 
publiek  om  hulleself  te  verbeel  dat  hulle  onverstaanbare  werk 
sou  verstaan  of  ongenietbare  stof  sou  geniet. 

Soos  ’n  goeie  advokaat  sy  oë  vir  sy  kliënt  se  foute  sluit,  so 
vergeet  die  eksegeet  dat  daar  geen  sielkunde  en  geen  simboliek 
in  Shakespeare  is  nie. 

Vroeër  is  daar  in  ons  letterkunde  gediskrimineer.  Enkele 
skrywers  is  sielseer  gemaak,  ons  letterkunde  is  verarm  en  ons 
kritiek  ondermyn.  Nou  word  daar  weer  gepatroniscer. 

Omdat  ons  letterkunde  nie  lewensbeskoulik  vry  was  nie, 
is  die  objektiewe  kritiek  wat  Schoonees,  Francois  Malherbe  en 
Dekker  probeer  opbou  het,  vandag  dood.  Tog  sal  niemand  dit 
beween  nie,  want  daar  het  hierdie  nuwe  hoop  ontstaan:  dat 
skrywers  in  die  afwesigheid  van  gesagskritiek  voortaan  vryge- 
laat  sal  word  om  kragtens  eie  gewete  en  volgens  eie  talente 
te  skep. 

Elkeen  wat  Afrikaans  aan  moedersknie  geleer  het,  elke 
afstammeling  van  Voortrekker,  Bittereinder  of  Dorslandtrekker, 
elke  man  of  vrou  wie  se  seun  vir  militêre  diens  geloot  is,  is 
geregtig  op  sy  eie  plek  in  ons  kultuur  en  in  ons  literatuur. 
Afrikaans  is  ook  sý  geliefde  moedertaal,  eiendom  en  heiligdom. 


73 


Dis  ook  sy  plig  om  dit  na  die  beste  van  sy  vermoë  te  handhaaf, 
deur  dit  te  praat  en  daarin  te  publiseer.  Geen  kritikus,  keurder, 
redakteur  of  professor,  deskundige  of  gesaghebbende  besit  die 
reg  om  sy  oortuigings,  geloof,  siening,  manuskrip,  taal,  styl,  sy 
andersheid  of  andersdenkendheid  af  te  keur  nie.  Hoe  onvol- 
maak  sy  bydrae  ook  al  mag  wees,  dis  'n  onskendbare  offerande 
op  die  volksaltaar. 

Ons  nasie  is  klein  en  arm.  Daar  is  duisende  vyande  op  die 
aardbol  teenoor  een  Afrikaner.  Daarom  kan  ons  nie  bekostig 
om  die  geringste  volksgenoot  se  siel  seer  te  maak  nie.  Streng 
eties  mag  dit  in  ieder  geval  nooit  gedoen  word  nie,  want  onreg 
is  altyd  onreg. 

’n  Historiese  feit  bewys  dat  beroemde  professore  nie  in  staat 
was  om  te  oordeel  of  ’n  ou,  bekende  boek  kuns  of  prul  is  nie: 
waar  sou  hulle  dan  die  bevoegdheid  kry  om  ’n  nuwe,  onbekende 
manuskrip  te  veroordeel?  Desnieteenstaande  heers  die  ilíusie 
by  ons  uitgewers  dat  daar  gesaghebbendes  sou  bestaan  wat  ’n 
manuskrip  sou  kan  en  mag  afkeur. 

Hierdie  betoog  kom  daarop  neer  dat  ’n  Afrikaner  vry  is  om 
sy  eie  smaak  en  oortuiging  te  handhaaf.  Dit  maak  geen  verskil 
of  hy  ’n  Calvinis,  ’n  panteïs  of  ’n  holis  is,  solank  hy  sy  lewe  en 
sy  besittings  in  diens  van  die  nasie  stel,  en  solank  hy  die  taal 
en  die  vryheid  lief  het  nie.  Daar  is  egter  ses  ideologieë  wat  ons 
nasie  doelbewus  en  sistematies  wil  doodmaak.  HuIIe  is  nihilisme, 
kommunisme  en  liberalisme  van  buite  af,  en  konformisme, 
fariseïsme  en  ostrasisme  van  binne  af.  Hierdie  ses  kan  ’n 
Afrikaner  nie  aanhang  nie,  omdat  hy  dan  die  grondbeginsel 
van  sy  eie  lewe  en  die  nasie  se  lewe  móét  verloën;  omdat  dit 
m.a.w.  persoonlike  en  nasionale  selfmoord  sou  beteken. 

Die  laaste  drie  is  die  gevaarlikste,  want  dis  die  Raka-isme 
binne  in  die  volksiel  self  wat  Koki  die  stryd  laat  verloor,  nié 
die  Raka-isme  wat  doer  buite  in  donker  bosse  brul  nie.  Die  ses 
werk  psigologies  in  pare:  elke  vyand  buitekant  die  heining  het 
’n  polêre  wederhelf  binne  in  die  kraal.  ’n  Skêr  met  een  lem 
kan  nie  knip  nie. 

Die  enkeiing  moet  egter  realisties  wees  en  onthou  dat  nie  hy 
alléén  regte  en  vryhede  besit  nie,  maar  ook  elke  ánder  mens 
en  óók  die  volk.  Daarom:  as  ’n  ware  skrywer  sal  swyg,  selfs 
sal  sterf,  liewers  as  om  te  buig,  mag  ’n  ware  leser  ook  weier 
om  te  aanvaar  wat  geskryf  word.  Dus  het  ’n  volk  die  reg  om 
’n  deel  van  sy  letterkunde  te  verwerp,  selfs  al  is  daardie  deel 
beweerde  of  gepropageerde  kuns.  Opregte  kuns  is  veilig  vir 
enige  mens,  maar  baie  bluf  wat  kuns  genoem  word,  is  gif. 

As  ’n  biologiese  liggaam  die  reg  het  om  vreemde  organe  en 
gifstowwe  te  verwerp,  het  ’n  nasie  ook  die  reg  om  sy  eie  lewe 
te  bewaar.  Kuns  is  beslis  ’n  baie  groot  waarde,  maar  die  lewe  is 
die  waarde  van  alle  waardes,  die  doel  van  alle  middele.  Die 
volk  se  lewe  mag,  volgens  die  Afrikaanse  wêreld-  en  lewens- 
beskouing,  deur  geen  waarde  van  ’n  laer  orde  of  mindere 
kategorie  ondermyn  word  nie. 
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’N  STREPIE  REENT 

,Ja,  man,  so  hard  soos  ’n  klip  sê  ek  jou!  Ek  het  hiernatoe 
gesit  en  daarnatoe  gesit.  Ek  sou  betaal  net  wat  hy  vra  en  alles 
vooruit  daarby.  Maar  die  kêrel  wil  niks  weet  nie.  ’n  Mens  sou 
sweer  hy  gaan  self  op  die  gras  wei!  Maar  so  gaan  dit,  Hennerik, 
so  gaan  dit.  Die  dae  toe  mense  nog  mekaar  gehelp  het,  is 
verby!  Nou  ja,  ek  moet  liewer  ook  maar  ry  en  gaan  kyk  na  my 
ou  paar  blyíê-goedjies.  Hoe  ek  hulle  aan  die  lewe  gaan  hou, 
dit  weet  die  Goeie  Vader  alleen!  Totsiens,  Hennerik,  totsiens, 
meneer.” 

,,Jy  weet,”  sê  oom  Hennerik  toe  die  stof  van  die  motor  oor 
die  werf  waai,  ,,die  ou  Klaas  is  darem  ’n  klaagpot.  Maar 
WiIIem  ken  hom  seker  ookal  teen  die  tyd  so  ’n  bietjie.  Sy  ou 
paar  blylê-goedjies!  As  almal  se  diere  blylê  dan  is  Klaas  van 
Vrede  se  skaap  nog  spekvet.  Kyk  nou  na  daardie  klompie 
lammerooie  van  my  as  jy  wil  sien  hoe  blylê  lyk.  Nee,  as  W^iIIem 
’n  man  sal  help,  dan  sal  dit  vir  my  wees.” 

’n  Uur  later,  op  die  pad  na  WiIIem  se  plaas,  sê  oom  Hennerik: 
,,Jy  weet,  die  WiIIem  is  sommer  ’n  agtermekaar  seun,  ’n  agter- 
mekaar  seun.  En  hy  was  mos  net  drie  dae  gelede  hier  en  hy  het 
nie  ’n  enkele  woord  gerep  oor  die  strepie  reent  wat  hy  gekry 
het  nie.  Maar  so  is  hy.  Nie  ’n  man  wat  sy  mond  oopmaak  as 
dit  nie  broodnodig  is  nie.  En  hy  het  nie  my  lammerooie  gesien 
nie.  Jy  moet  nou  net  versigtig  ry,  let  fyn  op  vir  die  los  klippe, 
as  ons  nie  teenspoed  kry  nie  is  ons  netnou-netnou  daar.” 

,,Ja,”  sê  oom  Hennerik  toe  ons  ’n  langerige  vlakte  vat,  ,,die 
Willem  is  ’n  kêrel  met  deursettingsvermoë.  Hy  het  die  laaste 
stukkie  kroongrond  gekry.  Hy  was  destyds  nie  getroud  nie  en 
omdat  die  regering  net  grond  aan  getroude  mense  gee,  moes 
WiIIem  maar  rondspring  van  een  plaas  na  die  ander.  Hy  het 
’n  hele  tyd  by  my  ook  gestaan.  Jy  kan  ou  WiIIem  se  penarie 
verstaan.  Hy  moes  ’n  vrou  kry  en  hy  moes  ’n  plaas  kry  en  hy 
moes  albei  gou  kry.  Grond  was  besig  om  skaars  te  word.  Jy 
weet,  daar  is  nie  ’n  meisie  in  die  omtrek  van  honderd-en-vyftig, 
nee,  dis  nader  aan  die  waarheid  om  te  sê  twee-honderd  myl, 
waar  WiIIem  nie  probeer  het  nie. 

Dit  was  in  die  tyd  toe  hy  met  sy  veetjies  by  my  gestaan  het, 
dat  hy  rêrig  begin  ernstig  raak  het.  Hy  het  met  Marietjie  begin. 
Sy  was  nou  wel  nog  ’n  bietjie  jonk  maar  as  Marietjie  hom  wou 
gehad  het,  sou  ek  nie  in  hulle  pad  gestaan  het  nie.  Maar  die 
ding  wou  nie  werk  nie.  Met  haar  verjaarsdag,  dit  was  in  ’n 
skoolvakansie,  het  hy  ’n  lappie  goed  vir  ’n  rok  gekoop.  Hy 
wou  hê  die  tannie  moes  dit  vir  Marietjie  gee  maar  sy  het  gesê 
W^iIIem  moet  dit  self  gee.  Nou  moet  jy  weet,  die  meisiekind 
was  toe  net  op  die  ouderdom  waar  alles  wat  van  die  plaas 
afkom  of  iets  met  die  plaas  te  doen  het,  stink.  In  elk  geval,  die 
besigheid  het  nie  goed  afgeloop  nie.  Marietjie  het  die  materiaal 
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glo  in  sy  gesig  gegooi  en  daarby  ’n  klomp  lelike  dinge  gesê: 
Dat  hy  so  onnosel  is  dat  hy  nie  eens  weet  wat  se  present  om 
vir  ’n  meisie  te  koop  nie,  en  so  aan.  Ek  weet  want  Willem  het 
by  my  kom  kla  en  ek  het  vir  Marietjie  ’n  afgedankste  pak  slae 
belowe  as  sy  ooit  weer  ’n  ordentlike  man  so  onbeskof  behandel. 

Willem  het  darem  gou  daar  oorgekom.  Hy  het  die  wêreld 
plat  gery  op  soek  na  ’n  vrou  en  ’n  plaas.  Die  mense  en  veral  die 
jong  meisies  het  vir  hom  gelag.  „Jong,”  het  een  glo  aan 
Marietjie  by  die  skool  vertel,  ,,ek  is  seker  hy  besit  net  daardie 
een  kort  kakiebroek  en  hemp.  En  daardie  skoene  van  hom  het 
nog  nooit  in  hulle  bestaan  politoer  gekry  nie.  Miskien  weet  hy 
nie  dat  daar  iets  is  wat  ’n  mens  aan  jou  skoene  kan  smeer  nie.” 

Hulle  het  ook  probeer  uitvind  oor  sy  skooldae  maar  oor  dié 
tydperk  was  hy  baie  swygsaam.  En  omdat  hulle  bang  was  vir 
misverstand,  kon  hulle  nie  hulle  ouers  vra  nie.  Hoe  sal  ’n  mens 
buitendien  aan  die  kinders  verduidelik  dat  daar  ’n  groot  verskil 
tussen  vandag  se  drie  en  die  standerd  drie  van  dertig  jaar 
gelede  is? 

Toe,  op  ’n  goeie  dag,  gaan  Willem  in  die  Kaap  kuier,  By  een 
of  ander  veraf  familielid.  Na  twee  weke  kom  hy  terug.  Hy 
praat  nie.  Maar  so  ’n  maand  later  sit  hy  weer  af  Kaap  toe.  En 
toe  hy  terugkom,  bring  hy  ’n  vrou  saam. 

Man,  jy  moes  die  ou  spul  mcisietjies  hier  rond  gesien  het. 
Hulle  was  behoorlik  met  stomhcid  geslaan.  Ou  Willem,  wat 
die  paaie  hier  sinkplaat  gery  het  agter  die  nooiens  aan,  die 
einste  Willem  kom  toe  sommer  hier  aan  met  ’n  splinternuwe 
vrou  uit  die  Kaap. 

Na  die  ergste  verbasing  oor  was,  het  hulle  natuurlik  begin 
skinder.  Wat  was  verkéérd  met  die  meisie,  wou  almal  weet. 
Was  dit  ’n  oujongnooi,  lelik  soos  die  nag?  Maar  sy  was  jonk, 
nog  nie  eens  twintig  nie  en  daarby  glad  nie  onaansienlik  nie. 
Het  sy  een  of  ander  gebrek  gehad:  net  een  been,  een  bors  of 
een  arm?  Nie  sover  hulle  kon  sien  nie.  Het  sy  aan  een  of  ander 
ongeneeslike  siekte  gely?  Nie  sover  hulle  kon  uitvind  nie. 

En  met  Willem,  maar  ek  het  jou  mos  reeds  gesê,  hy  is 
sommer  ’n  agtermekaar  kêrel,  het  dit  voor  die  wind  gegaan. 
Hy  het  ’n  plaas  gekry  en  hy  boer  vorentoe  want  hy  kyk  agter 
sy  goed.  Dit  is  nou  omtrent  vyf  jaar  vandat  hy  getroud  is  en 
in  die  tydjie  het  sy  skaap  sommer  baie  geword,  hoor,  sommer 
baie.” 

Gedagtig  aan  die  vrugbaarheid  wat  ek  in  hierdie  wêreld, 
veral  wanneer  dit  voor  die  wind  gaan,  by  mens,  dier  en  plant 
opgemerk  het,  vra  ek:  ,,Het  . . . ee  , . , WiIIem  nog  nie  kinders 
nie,  oom  Hennerik?” 

,.Ja.”  sê  oom  Hennerik  toe,  .,Ja,  miskien  moet  ek  jou  maar  sê. 
Kyk,  jy  ken  nog  nie  die  ou  wêreld  soos  ek  nie.  En  veral  as  ’n 
man  die  dag  verleë  is,  moet  jy  in  jou  spoor  trap.  Nou  kyk  man, 
die  seun  van  Dawid  en  Beatrix  is  nou  vier  jaar  oud.  Sien,  ek 
sê  niks  nie.  Die  ander  mense  sê  daar  is  iets  verkeerd.  Omdat 
die  vrou  van  Dawid  ’n  stil  een  is  wat  amper  nooit  praat  nie. 
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nou  weet  hulle  te  vertel  dat  die  vrou  nog  stomper  as  Dawid  is. 
Natuurlik  alles  kaf,  ek  sê  maar  net  vir  jou  wat  die  mense  sê. 
Nou  die  kind,  party  mense  sê  ’n  mens  moet  dit  verwag  as  twee 
sulke  stomp  mense  trou.  Dis  natuurlik  ook  nonsens.  Party 
kinders  ontwikkel  net  stadiger  as  ander,  dis  al.  Die  kind  kan 
nog  nie  praat  of  loop  nie  maar  hy  skuif  homself  darem  al  so 
rond  van  plek  tot  plek.  En  partykeer  maak  hy  ’n  bietjie  aardige 
geluide,  soos  ’n  dier  sê  die  mense.  Dis  natuurlik  weer  nonsens. 
Watter  kleintjie  skree  nie  partykeer  op  ’n  onsmaaklike  manier 
nie.  Ek  vertel  jou  maar  net  omdat  jy  nog  bietjie  jonk  is  en 
sodat  jy  jou  nie  moet  ontstel  nie.  Jy  kan  gerus  ’n  bietjie 
aandag  gee  aan  die  kind  en  speel  met  hom.  Jy  weet  hoe  is 
ouers  met  een  kind.  Buitendien  is  hulle  sommer  agtermekaar 
mense.  Kyk,  daar  steek  Dawid  se  dak  nou  uit,  net  daar  links 
van  die  kameeldoringboom  in  die  laagte.” 


BONNIE  DUVENHAGE 

AS  DIE  SEE 

As  die  see 

in  die  middaguur 

so  sonder  golwe 

lomerig  word 

en  sluimer 

ruk  ek  jou 

uit  die  verlede 

terug  tot  in  die  hede. 


MIKPUNT 
Teen  dít  wat  kwel 
het  hy  gemik 
sodat  nóg  te  kort 
nóg  te  ver 
oor  alles  heen 
dié  skoot 

op  die  mikpunt  stort. 
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LUCAS  MALAN 


TUISKOMS 

Dis  alles  die  rooi  haan  se  skuld.  Hy  het  vanmóre  gekraai. 
En  met  sy  kraai  teen  die  rooi  oggend  het  hy  my  dag  laat 
omtuimel.  Sestien  verdiepings  hoog.  Tussen  drie  Plascon- 
verfblikke  deur.  Sestien  verdiepings  hoog  — met  niks  tussen 
hom  en  die  oopte  van  ’n  agterplaas  nie,  behalwe  die  hysbak 
van  die  hoë  gebou.  Maar  hy  weet  nie  hoe  die  hysbak  werk  nie, 
anders  sou  hy  lankal  weggeloop  het.  ( Ek  weet  hy  kan  nie  meer 
vlieg  nie).  Waarheen?  Na  sy  oopte  toe.  Hý  weet  waar. 

Ek  het  hom  altyd  gehoor.  Maar  ek  het  gedink  dis  ’n  radio. 
’n  Radio  kan  alles  wat  klink  námaak.  Maar  vanmóre  toe  ek 
inkom  met  die  dagbreek  op  my  rug,  en  die  hysbak  se  deur 
oopmaak,  (vaak  soos  Ma  as  sy  die  agterdeur  soggens  vyfuur 
oopstoot)  toe  hoor  ek  hom.  Ek  het  by  die  venster  hier  uitgekyk 
op  die  dak  van  die  gebou  langsaan.  Sestien  verdiepings  hoog. 
Ek  kon  onmiddellik  sien  hy  is  ontevrede  om  sestien  hokke  hoog 
te  woon.  Die  son  vang  hom  seker  te  vroeg  daar  bo.  Miskien 
hou  hy  nie  van  die  stadslewe  nie;  of  is  die  vernedering  te  groot 
omdat  hy  nie  weg  kan  vlíeg  nie? 

Sy  kraai  was  ’n  vreemdsoortige  aankondiging.  Anders  as 
díe  van  rooi  hane  in  oop  agterplase.  Verbaas  het  ek  dit  herken 
as  ’n  woedende  aantyging  — teen  die  hysbak,  óók  beperk,  wat 
hom  daar  hou.  Wie  kon  dink  mens  hou  hoenders  aan  op  die 
dakke  van  sestien  verdieping-hoë  geboue?  En  Plasconblikke 
vir  blomme. 

Hy  het  vir  die  tweede  keer  gekraai. 

Ek  was  jammer  vir  hom.  Ek  dink  hy  het  net  gewag  vir 
iemand  om  vroeër  te  kom  as  die  son.  Díe  wat  ná  die  son  kom 
sou  hom  nie  gehoor  het  nie,  want  hulle  is  laat  vir  werk.  Ons  is 
almal  laat.  Ek  was  laat  vir  slaap.  En  baie  vaak.  Hý  seker  ook: 
ek  kon  sien  hy  het  ’n  onrustige  nag  gehad.  Hy  het  na  my  gekyk 
met  ’n  beskuldigende  houding  van  sy  kop,  sy  rooi  kam  skerp 
en  woedend  skeef  op  sy  kop.  Asof  ék  sy  henne  van  hom  weg- 
hou;  sy  henne  met  hul  vloksagte  kuikens.  En  weer  gekraai. 

Toe  onthou  ek. 

Die  hok  met  hoenderklanke.  En  die  klip  wat  die  hek  half- 
hartig  toehou,  met  die  aartappelbedding  langsaan:  vol  hoen- 
derspore  as  dit  nat  is.  Dit  was  altyd  nat.  Die  rooi  oggende  was 
klam  en  vol  viertoonspore.  Ek  spit  aarta^els  uit  díe  klam 
grond.  Voel  hulle:  swaar  en  koud  en  vol.  Ën  hoor  die  henne 
oor  hul  kuikens  kik.  Kruisbesbosse  teen  die  draad.  Klein  uitge- 
wande  boompies:  bruin,  bruin  bessies  — hoe  hét  die  verbode 
vrug  gelyk?  Met  hoenderdons  tussen  die  fyn  takkies  vasgewaai. 
Daar  het  die  rooi  haan  sy  henne  plegtig  hul  middagrus  gegun. 

Waar  groei  die  kruisbes  nou? 

By  die  hoenderhok,  waar  die  rooi  haan  die  dagbreek  roep. 
By  die  Plasconblik.  Waar  die  rooi  haan  die  dagbreek  vloek. 
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HEWITT  VISSER 


WOONSTELBESTAAN 

Hy  is  bevrees  die  wildebees 
sal  skielik  uit  die  ruigte  opkom 
besiel  met  drifte  en  verlangens 
die  sin  waarvan  hy  nooit  wil  opsom. 

Dus  bly  hy  in  die  woonstel  sit 
en  sluit  die  deur  voor  die  profete: 
die  swoele  stilte  moet  bewaar  bly 
teen  mense  met  ’n  gees  besete. 

Stadig  verdof  die  dorre  dae 
alles  word  egalig  grys 
daggaverdowing  en  LSDdrome 
verower  die  plek  van  rus  en  spys. 


GEBED  UIT  DONKER  AFRIKA 

In  miljoen  harde  hoeke  van  roetbesmette 

steen  en  rotbewone  riool, 

in  duisend  koue  kamers  van  enkelvertrek 

huise  en  dierwarm  beddens 

is  daar,  Heer  U weet,  vannag 

pyn,  alleenheid,  hongersnood,  en  rou 

waar  u gebreekte  liggaam  ingekrimp 

kreun,  en  angskreet 

breek  uit  u gemartelde  gemoed 

My  God,  my  God,  waarom  het  U my  verlaat? 
Maar  ek,  uitverkore  om  u kruis 
daagliks  op  te  tel  en  agter  U te  dra, 
warm  en  veilig,  lê  en  vreedsaam 
rus  in  u voorsienigheid  en  vreugde, 
vertroeteling, 

Hoe  kan  dit  wees?  O Heer, 

wek  in  my  die  waansin  van  u wee, 

steek  in  my  hart  die  brandpunt  van  u spuit 

spuit  suur  in  dat  die  pyniging 

ook  deur  my  are  vloei  in  sap 

wat  met  die  bitter  dood  ’n  egte 

mens  in  my  opwek  uit  ’n  gestorwe  mosterdsaad. 
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OUJAARSNAG  1967 


Sy  dood  word  toegejuig 

onder  sang,  gelag,  en  die  klink 

klink  van  halfleë  glase 

dis  middernag 

uit  die  warm  as  van  1967 

steier  die  feniks 

deur  indiskrete  omhelsing 

onder  die  soen  van  vreemde  lippe 

gebore  in  ’n  broederskap 

wat  met  die  rooidag 

in  kopseer  en  omgekrapte  maag 

die  stemming  van  sy  spel 

sal  openbaar. 


CAS  KRUGER 


LOON 

Brand  die  pad  oop,  dagbreek  toe. 
Hoe? 

God  en  die  sterre  ....  hoe? 

BID. 

Stort  U my:  Judas. 

Leer  my  bid: 
voor  die  haan 
driemaal  kraai. 


SEER 

Die  groot  hartseer  is  in  hul  oë 
(nie  soetseer,  seer-seer) 

Hoe  seer  moet  die  miere 
se  harte  nie  wees  nie? 
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ABEL  COETZEE 


TOT  NAGEDAGTENIS  VAN  ELIZ.  C.  M.  DU  TOIT 

Towertuin:  Nagelate  gedigte,  uitgegee 
in  opdrag  van  haar  ouers. 

{Janssonius  en  Heyns  1968) 

Lank,  lankal  gelede  het  die  verteller  sy  stem  verhef  en  sy 
verhaal  begin  vertel,  dood  natuurlik,  sonder  verduideliking  en 
sonder  teorie.  Hy  en  almal  wat  hom  aanhoor,  het  geweet  sy 
verhaal  is  nie  van  die  werklikheid  nie,  maar  van  die  verbeelding. 
Niemand  het  daarin  die  wette  van  die  omliggende  lewe  verwag 
nie,  maar  elkeen  het  geweet  dat  in  díe  wêreld  van  die  verhaal 
ander  ,,werklikhede”  swang  het,  met  hulle  eie  geldigheids- 
dwang.  Die  hoorders  het  die  verteller  gewillig  en  met  oorgawe 
op  die  voet  gevolg  in  die  verhaalwêreld  in,  en  telkens  kop- 
knikkend  en  vol  begrip  aanvaar  wat  voorgedra  is  en  dit  ver- 
rykend  in  die  hart  opgeneem. 

Dit  was  lankal  gelede. 

Daarna  — tussen  ons  en  dáárdie  vervloë  tydperk  — het  die 
sogenoemde  realiste  met  teorie  en  bewysvoering  die  nadruk 
laat  val  op  ,,werklikheidsillusie”  en  gaandeweg  het  die  ,,volle 
lewe”  in  al  sy  verydeling  en  gemors  in  die  middelpunt  van  ons 
verhale  kom  staan,  en  ons  ^ die  toehoorders  — so  bedot  dat 
ons  uiteindelik  gaan  glo  het  ,,kuns  is  lewe”.  Toe  het  ons  ver- 
beelding  gesterf,  en  tans  kan  ons  gerieflik  ’n  versameling 
afgryslike  koerantknipsels  met  skêr  en  kwas  tot  bekronings- 
literatuur  saamgom. 

Maar  tog  het  daar  in  elke  tydperk  nog  díe  vertellers  van 
verhale  oorgebly  wat  die  ou-ou  kuns  verstaan  het  om  die  land 
van  die  verbeelding  te  betree  en  nuwe  mantels  van  betekenis 
te  hang  om  ou  bekende  verskynsels. 

So  een  was  Eliz.  C.  M.  du  Toit,  wat  as  digteres  in  die 
veertigerjare  val.  Deur  die  akademiese  oerwoude  heen  het  sy, 
ondanks  Freud,  Jung  en  Adler,  wat  sy  as  vakmens  en  as 
kunstenaar  tot  op  die  bodem  uitgediep  het,  die  sprokieslewe 
van  haar  jeug  teruggevind  as  haar  towertuin,  en  dis  hiervan 
wat  vertel  word  in  die  bundel  nagelate  gedigte.  Ons  kry  daarin 
die  naakte  angs  vir  die  dood,  verwarring  in  die  betonoerwoude 
wat  ons  stede  noem,  verlore  liefde,  en  eensaamheid. 

Boweal  eensaamheid; 

Vir  pyne  deur 
die  merg  aan  brand, 
daar  help  geen  tog 
deur  towerland. 

Wie  eers  alleen  is, 
bly  alleen! 

So  is  haar  ervaring.  En  uiteindelik  is  die  eensaamheid  so 
groot,  die  lewensontnugtering  so  grondig  diep,  dat  niemand 
meer  daarteen  raad  kan  gee  nie: 
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Al  die  ou  wyses 
van  vroeër  tyd  was 
toegemessel  onder 
klippe  en  gras. 

Berge  tot  bo 

teen  die  hemel  aan  rys! 

Niemand  bly  oor  om  die 
weg  aan  te  wys. 

Dan  bly  net  nog  ’n  kinderlike  godsgeloof  in  haar,  en  dít 
is  die  kortpad  wat  sy  vat  . . . 

So  helder  soos  in  die  sprokies  van  ouds,  wat  van  kleins  af 
haar  geliefde  literatuur  was,  staan  die  eensaamheid  van  ’n  mens 
uitgebeeld  op  die  bladsye  van  hierdie  digbundel,  wat  deur  die 
ouers  bedoel  kon  gewees  het  as  ’n  gedenkteken. 

Dit  is  die  verhaal  van  ’n  mens,  ’n  vrou,  wat  in  lewe  die  doop- 
name  gedra  het:  Elizabeth  Catharina  Maria,  bygenaamd 
Prutske.  En  hierdie  verhaal  het  sy  self  vertel,  enduit,  met  die 
middele  van  die  sprokie.  Daarin  lê  haar  grootste  bydrae  tot  en 
verdienste  vir  die  Afrikaanse  verskuns. 


THEUNIS  C.  C.  LOMBARD 

DIGTER  EN  GEDIG 

Die  rose  maak  hy  perskes  ryp 
en  in  die  donker  knyp 
hy  maar  die  alley-kat 
hier  êrens  in  die  stad. 

Hy  sanik  weer  ’n  ou  vergete  pyn 
so  onverwags  te  voorskyn 
uit  sy  ingespande  woorde  oop, 

’n  kersvlam  wat  die  was  laat  loop  . . . 
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SKYFIES 


KOMPETISIES  VIR  INKOMPETENTES 

Ja,  dis  hoe  ek  nou  die  bohaai  lees  oor  die  prys  vir  vaderlandse  letterkunde. 
Die  groot  geeste  sê  geen  skrywer  van  kapasiteit  verwerdig  hom  om  aan  ’n 
kompetisie  deel  te  neem  nie.  Maar  dis  tog  vir  my  snaaks:  as  jou  padda  verder 
kan  spring  as  ’n  ander  ou  se  padda  dan  spring  jou  padda  op  ’n  padda-olimpiade. 
En  ’n  man  soos  Mark  Twain  skryf  sonder  om  ’n  oog  te  trek  ’n  verhaal  oor 
„The  Celebrated  Frog  of  Cavaleras  County”,  of  wáár  die  paddas  in  sy  dae 
ookal  gespring  het.  En  as  jou  hen  eiers  lê  en  jou  duif  vlieg,  laat  jy  jou  hen 
lê  en  jou  duif  vlieg.  En  jou  atlete  draai  kort  duskant  Meksiko  om  en  jou 
boksers  boks  en  jou  bulle  word  aan  die  neus  gelei  en  één  is  bulletjie-uitbors, 
en  van  voor  en  agter,  bo  en  onder  met  linte  en  strikke  behang  en  sý  ma  se 
melk  is  gemeet  — tot  selfs  haar  kruis  se  wydte  en  haar  hakskeen  se  hoogte. 

En  Gary  slaan  „met  gemete  sorg”  vir  Suid-Afrika  balle  na  verskeie  gate  en 

Karinnetjie,  die  liewe  kind,  duik  in  yskoue  water  en  bibber  die  leste  deel- 
neemster  van  anderland  stof  in  die  chloor-oë.  En  Miemie  sing  voor  ’n  man  wat 
die  pure  ore  is,  en  hy  wil  of  hy  wil  haar  nie  hê  nie  vir  die  rol  van  die 

Koningin  van  die  Nag.  En  ons  Betties  en  Cecils  en  Alexisse  skilder  die  hele 

wêreld  vol  en  hang  hulle  doeke  voor  ’n  keurkomitee  en  Bettie  of  Cecil 
gaan  oorsee  die  wennende  verwe  uithang,  en  ’n  ander  ou  wat  minder  goed  was, 
bly  tuis.  Maar  skrywers  van  faam  ag  dit  benede  hulle  hovaardige  waardigheid 
om  gemeet  te  word ! En  hulle  dreig  om  te  méét  wie  dalk  gemeet  gaan  word ! 
Mens  is  al  skoon  bang  en  praat  daaroor.  Foei ! 


HERTZOGPRYS 

Dis  nou  wel  mosterd  lánk  na  die  maal  maar  ek  het  nog  deurentyd  die  gevoel 
(nes  ’n  man  wat  verlepte  waatlemoen  geëet  het)  dat  ons  goeie  Afrikaanse 
koerante  teleurgesteld  is  dat  Boerneef  die  prys  gekry  het.  As  dit  nou  Breyten 
was,  kon  hulle  tog  lawaai  het.  Party  het  selfs  vals  note  oor  Uys  Krige  probeer 
stryk,  al  was  hy  glad  nie  in  die  orkes  nie. 


BEDANKING  SONDER  BEDENKING 

André  verkwalik  toe  die  Akademie  só  dat  hy  so  Breytenbachwaarlik  bedank. 
Die  feit  dat  nóg  hy  nóg  die  Akademie  daardeur  skade  gely  het,  behoort  by 
albei  tot  bedenkinge  te  lei. 


PRIKKELATUUR 

Vir  sommige  verbeeldingryke  mense  wat  maklik  op  loops  geja  word  deur 
woorde  het  ons  letterkunde  nou  ’n  lekkerkunde  geword. 


’N  TAALKWESSIE 


Die  hoeveelheid  seks  en  anatomie  in  ’n  werk  bepaal  of  dit  in  Afrikaans 
geskryf  is  of  wel  in  Genitalie-aans. 


Pan-anatomies  die  uwe, 

Ou  Grietjie. 
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Mct  sorg  en  geduld  lei  hy 

die  kind  die  lcwe  in.  Aan  die 
jong  bewussyn  skcnk  hy  kcnnis, 
dcnkc,  bcgrip.  Mct  sy  volwassenheid 
bicd  hy  ’n  becld  van  hoe  ’n  seun 
’n  man  word.  Hicrdic  sclfdc  hclder 
dcnkc  pas  hy  op  sy  gcldsake  toe. 


Dink  ons  miskien  dal  ons  hom  en 
ander  soos  hj  mel  lewensverseke- 
ring  kan  vervang? 

Nee. 

Maar  die  sekuriteit  van  sy  eie 
kinders  se  opvoeding  kan  ons 
verseker. 

En  dit  doen  ons. 

SANLAM 

-lewensversekering 
dien  deur  beskerming 


